Автор: Яна Толь [18.03.2009]

Боюсь Интернета – вдруг втянусь!

Перед Новым годом у Евгения Гришковца, писателя, драматурга, актера и переводчика, вышла новая книга «Год ЖЖизни».

«Не общаюсь в Интернете»

+ Евгений, а почему вы не пользуетесь Интернетом? – Потому что считаю, что это заразно. Я знаю, что сотни тысяч людей пропадают там часами, и я, наверное, мог бы. Но нет такой потребности. И что в этом удивительного?! Я не умею водить машину. С этим отлично справляется моя жена. И так же с компьютером. Я куплю компьютер, а работать на нем будет она, мой помощник и секретарь. + Кому пришла идея публиковать «ЖЖ»? – Издателям. Они взяли записки примерно трех месяцев и показали мне, как это будет выглядеть на бумаге. Они убрали оттуда совсем уж бытовые вещи. Я почитал и понял: мне самому это интересно, и, может быть, это имеет смысл. Вообще, мне хотелось сделать книгу с вложенным диском. А что? Совсем недавно пролистывал книгу с диском переговоров между Березовским и Абрамовичем, записанных КГБ. Интересно. Это такое мощное воссоединение книги с компьютером. Но мне вовремя объяснили, что если так сделать, то книга станет непомерно дорогой. Не потому, что диск дорого издавать, это копейки, а потому что пришлось бы «очищать» права многих произведений, на которые я ссылаюсь. Например, сослался на любимую песенку Rolling Stones, поставил ее в качестве иллюстрации – даже если ты ее сам спел, книга уже будет стоить $50 вместо 300 руб. Не все из моих читателей могут себе это позволить. + Будут ли другие тома «ЖЖ»? – Не уверен. А вот продолжение у «ЖЖ», конечно, будет. Мне кажется, я только-только вошел во вкус. Мне интересны отзывы и комментарии. + Вы отвечаете на них? – Редко. Боюсь втянуться. Может быть, поэтому диктую, а не лезу сам. К тому же я безграмотен в компьютерном смысле: даже одним пальцем не могу набирать тексты. И я намеренно не углубляю свои знания: иначе втянусь, просто не смогу удержаться от ответа, и это потребует от меня больших усилий и времени. Я человек азартный и трудно справляюсь с желаниями. Поэтому считаю: чтобы не бороться с желаниями, лучше их не иметь! + В «Одноклассниках.ru» тоже бываете? – С этим сайтом было несколько казусов. Под моей фамилией зарегистрировалось пять человек, фотографии выставили. И туда начали радостно обращаться мои давние знакомые, а им в ответ матом! Мне потом предъявляли претензии: «Почему ты так себя ведешь? Зазнался?» Я сначала негодовал, даже обращался к создателям сайта, а потом... Поэтому я ограничиваюсь «ЖЖ». Кстати, кое-что я использую на сцене.

«Меня называли новым Чеховым»

+ Сейчас вы собираете большие залы, а помните свою первую аудиторию? – Это были родители. Наверное, все дети читают стихи на табуретках. Еще школьные друзья. Если нам задавали учить стихи, то меня спрашивали последним, чтобы не срывать урок. Мне всегда хотелось убрать пафос из чтения, и я начинал читать таким очень будничным голосом. Это смешило даже учителей. + А первая профессиональная аудитория? – Это уже 90-е годы. Я вернулся из армии и организовал в Кемерово независимый театр «Ложа», а заодно как-то мимоходом окончил филфак. Мы очень небольшим коллективом делали по спектаклю в год. Вплоть до 1998 года. Иногда получалось даже два. Выступали на фестивалях самодеятельных театров, ездили за границу. Но меня слово «самодеятельный» всегда немножко коробило. + Если все было так замечательно, прочему вы вдруг решили уехать из Кемерово? – В 98-м не было времени заниматься театром. У всех появились семьи, надо было как-то выживать. Пришлось выбирать: либо я продолжаю театральную деятельность всерьез, и это будут другие деньги, либо начинаю заниматься чем-то другим, что приносит семье доход. Именно тогда окончательно сложился спектакль «Как я съел собаку». + Он сразу понравился зрителю? – Ну если учесть то, что показывал я его семнадцати зрителям в курилке у буфета театра Российской армии... Я распинался очень искренне перед малознакомыми людьми. И помню, что боялся остановиться. + А что было дальше? – Человек, который видел мой спектакль, сказал: «Слушай, да ты новый Чехов! Мы тут с тобой таких «делов» наделаем! Я тебе позвоню!» И я ждал, читал Чехова, искал параллели. Потом понял, что ждать глупо и стыдно. Надо писать, делать свое дело. Когда придет время, все случится независимо от вас. + Этот человек так и не позвонил? – Это было уже не важно. Я принял решение и очень быстро, месяца за два, написал «Записки русского путешественника». Поехал в Москву, нашел издателя… Я так волновался, что плохо помню это время. Пьеса получила премию. + И вы стали знаменитым! Но почему «Записки путешественника»? – Это было время, когда я активно перемещался. И вот это бесконечное обновление картинки за окном рождало такое чувство, что вот-вот что-то должно случиться, что-то очень важное, судьбоносное. Это такое чувство упоительное. Я и сейчас очень люблю картинки за окном – в поезде, в автомобиле. Я придумываю сюжеты из жизни людей, которых вижу за окном. Может быть, поэтому я не хочу садиться за руль? Мне надо постоянно крутить башкой.

«Живу с семьей на чердаке»

+ Почему вы живете в Калининграде, а не в Москве? – Это морской город, а я три года служил во флоте. Я хотел жить в морском городе. Такая картинка была у меня голове. Я был в нескольких городах – приезжал, ездил на общественном транспорте, шел на рынок. Наблюдал жизнь простых горожан. В городе главное – атмосфера. Если люди серьезно относятся к выбору рыбы или мяса, значит, это правильные люди, которые внимательно относятся к своей жизни, и мне хочется называть их земляками. + А заграницу вы рассматривали как вариант? – У меня был опыт проживания за границей. Сразу после дембеля решил уехать из страны. Тогда это было общим ощущением, что мы здесь понапрасну теряем время, растрачиваем себя, что никому мы здесь не нужны. Были иллюзии насчет западного образа жизни, казалось, что там нас с нашими гениальными идеями ждут. + Что было на самом деле? – Я дождался объединения ГДР и ФРГ и, приехав по приглашению еще в ГДР, под шумок махнул в Кельн. Там в Красном Кресте рассказывал, как я чудовищно угнетен и какой в Сибири кошмарный антисемитизм. + Они вам поверили? – Мне хватило трех дней, чтобы антисемитизм в Сибири значительно уменьшился. Я поработал мойщиком посуды. Всем советую: очень отрезвляет голову. В общем, я вернулся, понял, что для начала надо что-то из себя представлять. И что русские филологи там никому не нужны. + Вас угнетало безденежье? – Конечно! Это я сейчас понимаю, что лучшего времени уже не будет. Я могу пойти в самый дорогой продуктовый бутик, накупить всего и обожраться, но тех ощущений уже не будет. Жизнь без денег, скажу без лукавства, замечательная жизнь. Без обмана, без соблазнов, без иллюзий. Ясное понимание того, кто ты есть. Деньги создают подчас очень вредные иллюзии. Кризис это показал. + А сейчас что мешает обосноваться в Москве? – Я мог бы купить квартиру в Москве, но ни мне, ни семье это не нужно. Жить постоянно там нельзя, особенно с маленькими детьми. + Значит, вы обосновались в Калининграде. Живете на чердаке и вполне этим довольны? – Это замечательный чердак, огромный. Мы все там помещаемся и очень органично сосуществуем – дети, жена и я. Там все приспособлено для нашей жизни. Тихий городок, море, воздух, неспешная счастливая жизнь. + Соседи знают, кто вы такой? Прохожие вас узнают? – Нет. Они не особенно понимают, кто я такой, да им и неинтересно, у них своя жизнь. + А в Москве узнают? – Особенно после того, как на Лубянской площади повесили мой портрет размером с целый дом. Я ездил любоваться на здание ФСБ.

«Мне вредно лениться»

+ Вы говорили, что вас пригласили на главную роль в кино… – Это будет вполне серьезное полнометражное кино, не очень бюджетное. Но сейчас снимать бюджетное кино даже не совсем прилично. + Как называется? – «Сатисфакция». Режиссер Юрий Дорохин из Иркутска – тот самый, который снимал «Настроение улучшилось». Начнем снимать летом, пока шлифуем сценарий. + С телевидением окончательно расстались? – Почти год в моей жизни не было никакого телевидения. И не предвидится. Разве что пригласят в качестве гостя. = Вам понравилось, как вас пародировали Ургант и Цекало в «Большой разнице»? – Даже очень. А что? Люди интеллигентные. Сделали приятную, непошлую вещь. Незлую. + А вы хотели бы еще раз попасть в «Школу злословия»? – У меня был только позитивный опыт общения со Смирновой и Толстой. Позовут – пойду. + Как вы думаете, они вас признают за своего? – Они никого не признают за своего. + Разве сам факт приглашения не является признанием? – Самое удивительное и вместе с тем правильное: чтобы ощущать себя писателем, мне не требуется ничьего признания. Я ощущал себя писателем даже тогда, когда не написал ни одной книжки. Мне нравилось ощущать себя писателем, и я им стал. + Вы любите лениться, или вы с ленью боретесь? – Я ленюсь, когда обдумываю замысел. А лучше бы я садился и писал. Толку было бы больше. Иногда я думаю, что для того чтобы писать, мне нужно то или это. На самом деле, чтобы писать, нужно просто жить. Жить – и больше ничего!

Tags: #очень #жизни #жизнь #почему #поэтому #человек #время #москве #книга #такой #записки #понял #такое #времени #писать

Дополнительные фотографии