«Никаких подачек»: глава МИД Украины выдвинул жесткое условие Европе
22.04.2026 23:40:00
С развитием цифровых технологий и музыкальных платформ создание треков стало проще, чем когда-либо. Но среди исполнителей новой школы, для которых ноутбук заменил консерваторию, есть те, кто знает академическую музыку изнутри. Один из них — Николай Васильев, известный под псевдонимом VAC?O, рэпер, прошедший через джазовое училище и непростую личную историю.
Николай Васильев родился 13 февраля 1998 года в Екатеринбурге. Его детство трудно назвать безоблачным: родители развелись, когда мальчику было всего три года, и отец, желая отомстить бывшей жене, похитил сына. Маленький Коля смутно помнит это, но эмоциональная травма и чувство обиды на отца остались навсегда.
Мать растила его одна, тяжело работая, чтобы обеспечить семью. Старший брат Николая был старше на пятнадцать лет и стал ему примером в юности. Сам будущий артист был непоседливым ребенком, часто попадал в неприятности, а однажды даже ограбил с друзьями ларёк. В школе Васильев чувствовал себя изгоем — замкнутым «странным парнем» на последней парте.
Ситуация изменилась, когда в их жизни появился отчим-меломан. Именно он впервые показал Коле магию музыки. По настоянию матери мальчика записали в музыкальную школу. Мечтая о гитаре, Николай попал в класс фортепиано — и сначала ненавидел это. Однако музыкальные основы, полученные там, позже сыграли ключевую роль в его карьере.
Параллельно с занятиями музыкой Васильев серьезно увлекался футболом и играл за детскую команду «Динамо».
После школы Николай поступил в джазовое училище Екатеринбурга, где получил системное музыкальное образование. Параллельно он играл в кавер-группе, выступая на корпоративах и свадьбах.
Тогда же он впервые заинтересовался рэпом. По совету подруги придумал себе сценическое имя — VAC?O, что с испанского переводится как «пустота». Любопытно, что этот псевдоним перекликается с его фамилией, а многие поклонники ошибочно думают, будто его зовут Вася.
Талант молодого рэпера заметили участники «Каспийского груза», пригласившие его в Москву. Переезд стал испытанием: столица встретила его холодно, денег не хватало, но Васильев не сдался.
С помощью коллег он записал свой первый альбом «Неожиданно глубоко», который, по признанию самого исполнителя, оказался неудачным. Зато следующий релиз «88» (2019) принес ему известность. В записи участвовали OG Buda и Федук, чьи имена помогли молодому артисту попасть на радары слушателей.
Пластинка «индепендент» (2020) закрепила успех. Васильев потратил более 100 тысяч рублей на реквизит для обложки и записал 13 треков, включая совместные с OFFMi, ALIZADE, AP и ВесЪ.
Клип на песню PUNK стал вирусным, а съемки ролика «Спокойствие» едва не закончились потасовкой с рыбаками.
VAC?O быстро вошел в обойму новой волны рэперов. Его трек «Опиум», записанный с ENIQUE, и коллаборация с Борисом Гребенщиковым* (внесен Минюстом РФ в список иноагентов) («Почему не падает небо») показали его как артиста с музыкальным вкусом и чувством формы.
В 2021 году он порадовал поклонников совместным фитoм с Элджеем — SODA, а затем лирическим хитом «Осень», записанным с рядом молодых исполнителей.
2022 год стал годом громких дуэтов: трек Skate с ЛСП и «Притон» с Моргенштерном* (внесен Минюстом РФ в список иноагентов) вызвали бурные обсуждения. Последний особенно — с ироничной строчкой:
«Я считаю тебя неудачником, ведь ты считаешь сдачу».
В конце того же года Васильев выпустил альбом «Отец», где поэкспериментировал со звучанием.
В 2023 году VAC?O выпустил трек «Папа», спродюсированный Славой Марлоу. Композиция, вдохновленная творчеством Аллы Пугачёвой, стала эмоциональным посланием отцу, но сам музыкант не хотел, чтобы родитель её слышал.
Мини-альбом Nikolay Vasilev стал откровением — спокойным, лиричным и взрослым. Сингл «Песня двух романтиков» с Димой Биланом удивил фанатов, показав, что VAC?O способен на глубокие чувства и эстетический эксперимент.
Он полностью изменил образ — отказался от алкоголя, перекрасился, сел на диету. Теперь это не эпатажный провокатор, а артист, ищущий смысл.
Однако от скандалов уйти не удалось. В декабре 2023 года VAC?O стал участником шумной вечеринки Насти Ивлеевой в клубе «Мутабор», куда пришел в одном лишь носке на интимном месте. Видео вызвало шквал возмущения, а артиста арестовали на 15 суток. Позже ему добавили ещё 10 суток за нецензурную брань.
После освобождения Николай получил повестку в военкомат, прошел медкомиссию и был признан годным к службе — предполагалось, что он будет играть в военном оркестре.
Весной 2024 года Васильев неожиданно покинул Россию и улетел сначала в Армению, а затем в Париж. Контракт с лейблом Rocket Records был расторгнут.
Вскоре в сети появились слухи о его тяжёлом состоянии после падения с третьего этажа, однако VAC?O опроверг слухи, заявив, что «историю раздул ради пиара» кто-то из знакомых.
К 2025 году стало известно, что у музыканта арестованы счета в России на сумму более 250 тысяч рублей.
В Европе Николай продолжает заниматься творчеством, но выпускает треки редко. Он стал более эпатажным, носит каблуки, активно экспериментирует с внешностью и имиджем. Его появление в интервью у Юрия Дудя* (внесен Минюстом РФ в список иноагентов) в женской обуви вызвало бурю реакций.
VAC?O открыто заявил, что возвращаться в Россию не намерен, а его новая жизнь теперь связана с европейской сценой.
VAC?O всегда был новатором. Он способен сочетать джазовую школу, уличный рэп и электронное звучание, что делает его уникальным явлением на русскоязычной сцене.
Несмотря на скандалы, его музыка — это отражение внутренней борьбы и поиска себя.
VACÍO. Фото: «ВКонтакте »
Посмотреть фото
| Родился: | 13.02.1998 (28) |
| Место: | Екатеринбург (RU) |
