Skip to main content

Я пересчитывал людей на нынешней войне...

И раздвигались лица чуждых жизней,
Как будто нежная

Я пересчитывал людей на нынешней войне...

И раздвигались лица чуждых жизней,
Как будто нежная и жаркая долина
Все ниже уходила в медленном полете,
И заволакивало просторы
Губной обтянутою синевой посмертной.

Но вот последний взвод последней роты
Ушел, ушел в ночную тишину дороги,
И острожно завершая путь,
Их догонл с гремящим котелком
Хромающий солдат отставший.
И роднички светились в теме травяном.
И всех пространств хватило бы на всех.

Как мало нас, еще кровавой плотью
Мы тщимся стать родней друг другу.
Как мало нас, не отставайте ночью!
Ведь хор пустынных голосов зовущих
Три раза обежит земли прозрачный омут
И станет эхом войн нам не известных.
Как будто войны все совершились из-за тебя —
В отчаяньи людей перед отставшим человеком.

Владимир Аристов 0 Стихотворений

Зачем голодные смеющиеся рты
Рассеялись по всей долине,
Расселись по водам и весям,
Вы, переве

Зачем голодные смеющиеся рты
Рассеялись по всей долине,
Расселись по водам и весям,
Вы, перевесясь, никните на проводах,
Дельфины,
Зачем вы слушаете меня?

Скажите!
Ну!
Прошу вас!

Но вы припали в страхе к телу друга
И слушаете, слушаете, слушаете:
Как за грудной решёткой бьётся сердце.

Но почему не слышите, о чем пою я вам?

Владимир Аристов 0 Стихотворений

Если ночью вода войдет,
Опустевшие души прольются горячим дождем.

И вы застывшие по банным пол

Если ночью вода войдет,
Опустевшие души прольются горячим дождем.

И вы застывшие по банным полкам,
По кафельным полкам,
Понахохлившись, в мыле по брови
Отгребаете руками радугу пены
К ступеням у входа

Вы скользите кафельным глянцем
В источимой тоске,
И отпущенный пар сойдет
Над открывшимся чистым морем.

Владимир Аристов 0 Стихотворений

Но можно ли хотя б сквозь эту щелку вернуться в жизнь,
Протиснуться в ту дверь,
Куда пускают ли

Но можно ли хотя б сквозь эту щелку вернуться в жизнь,
Протиснуться в ту дверь,
Куда пускают лишь невинных?

Куда свободно величаво
Идут на четырех ногах,
Не оглянувшись,
Лишь лошади, да, может быть, собаки.

Не стать мне тонким, как фанерная борзая.

Построены здесь пограничные отсеки.

Пещеры бункеров
Ощеряс улыбаются
Под козырьком стекла непроницаемым
С изюмом на губах.

И все ж влечет меня туда
Ко входу темному
По просекам,
Куда сгущаются лесные рельсы.

Здесь эта дверца
На перекрестке лесных дорог
Где на распутье - все,
И вещь от образа неотделима?

Но в прежний мир
Сквозь ту подковку,
Сквозь скобку самолетную,
Через кордон отнюдь не из картона
Мне, пошатнувшись, не пройти
С железным отпечатком пальцев на горле.

Чтоб тайный зуммер не звенел
Во всех ушах ненасытимых,
Во всех очах малахитных

Да, во всех очах ненасытимых.

Здесь где путь раздвоенья
По ту или по эту сторону двери.

Владимир Аристов 0 Стихотворений

Свет в решетку течет.
Снег решетку сечет.
Чет. И нечет. И чет.
Сад нечетных камней,
Сад нече

Свет в решетку течет.
Снег решетку сечет.
Чет. И нечет. И чет.
Сад нечетных камней,
Сад нечетких детей,
Анемии теней
Из огромного времени вызванный.
Летний свет
Сад — и нет.

Здесь кончается склад.
Тени школьных оград
И ребят вводят в сад,
Бреют в ряд под баянный обряд.
А за школьной листвой начинается кладбище.

Твой мучительный взгляд.
Через весь вертоград
Ты проходишь в белесом платочке —
Проницая сетчаткой листвы решеток скользящие сети.
Здесь
На свете.

Владимир Аристов 0 Стихотворений

ИНФЕРНАЛЬНЫЕ ПОВТОРЕНИЯ

Бункера стены
Крупными буквами
Вы перестукивались
Рыжая сбрита щетина на пальцах
Иероглифика факелов и кинжалов
Словно в берлинском метро
Древне-готичные стены
И сквозь решетку — струна антенны.

И здесь в аду
Не отвечали вы на допросах.
Крупно-горбатыми буквами
Вы перешептывались:
Время!
Нам не пристало, Иосиф,
Адольф!
Еще не настало, Иосиф.

Владимир Аристов 0 Стихотворений

Первое прощанье

Слушай, нам серьёзно о прошлом подумать...

Мальчик, познанье его в зоопарке
Черные лебеди, волки или олени
Гибки и плавны в движениях скрытных
Ласковы или возможно угрюмы,
Но приглядеться: они необозначимы
И от рисунков неотличимы наскальных.

Мальчик, застигнутый полднем большим
У фортепьяно, прижавшись к темнеющему отраженью...
Рытвины твердые нот в белом простом переплете.
Но, приоткрытый увиденным полднем и гаммами без измененья,
Ты лишь сейачс понимал единственность своего молчанья.

Как ты заучивал громко,
В клавиши как ударял, замедляясь,
Слушая в окнах далеких рокот прохладного эха,
И осторожно, чтоб руки не замечали, прекращал играть.

В чистой и летней комнате,
В воздухе подступившем
Мучило тебя далекое грядущее обещание.
В щепотке земли с подоконника
Ты вырастил свою привычку,
Чтобы потом заслоняло ей, улыбаясь,
От нмзкого вечернего солнца
И в долгой тени ее замолкать,
И видеть изгиб лебединый,
И знать, что игрушки и животные
Не прикасаются уже к тебе.

Владимир Аристов 0 Стихотворений

Появление на мгновенье

Я встретился, о наконец-то встреча
Со всем, что было зреньем восковым.
Как не исчез я в этом сильном мире?
Ведь самый слабый звук сильней меня,
Предметы все страшны существованьем.

Ведь вещи все улыбками авгуров
Роднят нас в первобытном восхищеньи,
В единстве общем бешено скрывают.
И это вот прикосновенье — только скрытность,
Чтоб в равновесьи очутиться с миром.

Но вот растения стоят у входа
И робко тень засовывают в карманы.
Потом оглядываются безучастно,
И наши глаза встречаются.

И в этот миг ты появился в мире,
Оказывается, у тебя походка
И у тебя широкое пальто.
Как удивляются: ты наделен отличьем,
И ощущают всей корой тебя,
Лаская твои медленные пальцы...

И ведь растения не прозревали
До этого прозренья твоего,
Но эта правдазамкнута, как пламя,
И скрытая от ветра и в руке.

Владимир Аристов 0 Стихотворений

О чем ты поешь, человек пространства?
В личной своей однозначной одежде,
Голоса даже не слыша.

О чем ты поешь, человек пространства?
В личной своей однозначной одежде,
Голоса даже не слыша.

И разве ты инструмент колебаний
Или протока для музыки свежей.
Темное дно торфяного ручья,
Которое чувствует вкус воды?

Но почему жк ты думаешь так обо мне?
Ведь не забвение кожи, ресниц и изгибов ладоней...
Это вселенная трогает границу свою — горло мое и лицо.
Так почему не могу я вспомнить о скорбных пределах?
И позабыть, и перенять за телом моим глаза других,
Нервы цветов, листьев, ладони иные...

Голос окликнет меня, имя произнесет мое.
Что ты, имени мне не дари:
Неназываемо поющее устье реки единой,
Горло такое одно!

Владимир Аристов 0 Стихотворений

ОПЕРАЦИЯ

Прощальный и встречный за окнами день,
Открытая в небо палата,
Врачи надевают прив

ОПЕРАЦИЯ

Прощальный и встречный за окнами день,
Открытая в небо палата,
Врачи надевают привычную тень
И входят в свои маск
халаты.

А здесь, где глаза глубоки как река
И плещется ужас и опыт
Уходит далеко долина виска
И сердца горячего топот...

И скальпель как выстрел в долине сверкнет
И страшно звучит по равнине,
Равнина безмолвно и тлеющий пот
Стекает по мерзлой щетине.

Как тихо нас просят открыться луга
И гуща воды под корнями
И руку не отнимать от песка,
Чттоб слушать и жить вместе с нами.

Мы войн не играем, но всех под землей
Роднит нас болезненный иней,
И здесь не раъять инструмент боевой
И скальпе пред телом в долине.

И чтоб докричаться без страшного языка
В войны столь глубокое эхо
Мы сердце растили века для броска
Без войн добиваться успеха.

И вот где свернулась корявая кровь
И кость навсегда отступила
Раздвинулся снежный наш твердый покров
Мучительный тонкий и стылый.

Что наши болезни, когда вдалеке
Увидят сквозь снежность и сирость,
Как красное устьице в твердой руке
Легонько у нас отворилось.

Какой еще болью ответить земле,
Каким же молчаньем глубоким
На узком операционном столе
В молчании одиноком.

Блестящ и беззвучен рассвет на столе,
Спят люди на белой холодной земле.

Был день бесконечен, и все, кто в живых
Легли на холодный и стылый
Их к жизни вернут, ну а ты... ты отвык
Как эти просторы, мой милый.

Владимир Аристов 0 Стихотворений

Она тогда тебя искала,
Поверь мне...

Прошла она под арками ночными,
Где ветер, словно легкая

Она тогда тебя искала,
Поверь мне...

Прошла она под арками ночными,
Где ветер, словно легкая косынка, притягивал к себе ее земное платье.

И замерла под тенью серой моста,
Переступив на лестнице гранитной,
Чтоб вытряхнуть из туфли летнюю былинку.

И видела за темною рекою
На гребнях крыш туманных часовых
С осыпавшейся тяжкою пыльцою
От каменных венков колосовых.

Над набережной ты покачнулась
И поплыла над окнами у замершей воды
И над всеми лицами в сиреневой пыльце.

Но лишь одного тебя она искала, —
Ты спал здесь между статуй
С румянцем мрачным на лице.

Ты рубиконы рук переходила
По стынущим часам с запястий,
Ты промежутки лиц переплывала.

И над сияньем умершим остановилась,
Застыв на облаке
Над образом лица.

А ты не видел ее, а ты покинул ее...
Ни дельфины и ни тритоны
Не трубили в пустую ночь.

Ты увидел, как за шахматной далью паркета
Между карликовых нежных лимонных деревьев
Ты ушел, поклонившись,
Шагом шахматного коня.

Оглянувшись, ты вынул ключ из груди.

Владимир Аристов 0 Стихотворений

СВИДАНИЕ

Нежная, в половине седьмого отходит автобус...

В вечереющей робкой одежде...

Г

СВИДАНИЕ

Нежная, в половине седьмого отходит автобус...

В вечереющей робкой одежде...

Город низких бульваров
И проселков трамвайных рельс.

Раскывается даль жизни ненастной,
Но душной и жаркой к вечеру.

Почему же так близко болит темнота
И глаза твои бодрящего тела.

И опять говорю, затихая, устав уставать:
Как ночная, в прожилках, жизнь...
Бедная дверь взаперти
И морок осколочной ночи,
Белых фар за окном кусковые пески,
И долина белая бесцветная тела земля.

Владимир Аристов 0 Стихотворений

ЗАМЕТКИ НА СТЕНЕ

I.
...Но если ты идешь за овощами,
Шатучей каменною лестницей спускаясь.

ЗАМЕТКИ НА СТЕНЕ

I.
...Но если ты идешь за овощами,
Шатучей каменною лестницей спускаясь.
И старческие плечи придавив пальто.
Во двор далекий из-под каменных бровей
И вдоль стены с бойницей застекленной.

И недра гор видны, палатки и арбузы,
Забыться в земляном рассоле...
И в очереди песен не поют,
Но жутко прижимаясть по стене,
Живут в тебе...


II.
Кто вилку черную здесь вырвал из стены
И разводным ключем скользнул по горлу?
За дверь двери, люди в удивленьи,
Пройдя квартиру, выйдешь на балкон.

Дымы по горизонту, ветер справа,
И валится соседское белье,
И пуговица на воздушном животе.

Благодаренья родственники славят.
Чугунные колонны на барьере,
Который не перешагнуть.

Дымятся люди в ветренную ночь,
Кричат тебе из глубины двора:
'Куда ты, ветер здесь сильнее'.
И об антенны — о кровли руки ободрав
И обернувшись, и в слезах, застынешь над землею.

Владимир Аристов 0 Стихотворений

Счастливое язычество поэзии,
Конца пятиесятых, геростратно
И я когда-то берил съездами
С кварт

Счастливое язычество поэзии,
Конца пятиесятых, геростратно
И я когда-то берил съездами
С квартиры и обратно.

И не был я знаком с кватернионами,
Над вздыбленными стойбищами-стадионами,
Непрожитою молодостью оттененными
Мы мировыми были чемпионами.

Я помню как во тьме пожектора
По пояс снизу мрамором обдатый
Читал стихи с безумьем человектора
В плаще перековавший мяч,оратай.

И сразу за Сокольнической просекой
Плаща вздымая клапан жаберный...
Стой! И, знаешь, довольно.

Владимир Аристов 0 Стихотворений

Прочтем мы в книге будущего:
Стимфальским озером сберется ураган,
И летний день падет на нас стр

Прочтем мы в книге будущего:
Стимфальским озером сберется ураган,
И летний день падет на нас стрелами стальными,
Сгустившись у земли лишь в капли теплого дождя,
Так что никто тревоги не узнает.

И будет град дарованный стоять
И рокотать единым языком.

Даруют нам за хлеб из камня
По тонне снега за черв
И золото за рубль железа,
По выборному человеку в поле чистом
За холод нынешнего дня.
Вот так, архаики, любители пирожных сухарей,
Шарфов пирожных, щек ворсистых,
Чинящие в университетских желтых стенах
Расправу скорую любви

Вот наше будущее, you will better
Then future in the past.
Вот наше тело, вот его поверхность,
Которую пронижет теплый дождь...
Что здесь сейчас читаем:
Птиц стимфальских
Мы в стенах университета услыхали.
Молва.

Владимир Аристов 0 Стихотворений

ПРЕДМЕТНАЯ МУЗЫКА

Отдаленный города гул
Ты заслышал зимним утром
Глаза закрыв

Ты вспомнил: в метро-переходе играли так же гусли-самогуды

Ты пробегал с привычной сумкою через плечо
и ощутил под пальцами
всю городскую музыку, трепет и людские разговоры

то был его источник, слабый родник этого гула

ты чувствовал, как мир играл, переходя в простой предмет

но некому его собрать, создать

город везде и где-то
но там тебя нет

отдаленно болит голова

еще в сумерках ты нащупал звук —
внезапный лай отдаленный — узор незнакомого смутного перламутра
ты думал, что сможешь вернуть тот рисунок

И в мерзлом трамвае
Где музыка отдаленная
Остекленная холодом

Твой портфель на коленях под руками звучит
Словно ты гитару перевернув
Струнами вниз
В желтом дереве музыку слышишь
Затрепетав, как лира полевая


Город вокруг — не видит тебя
И ты лишь ладонь его чувствуешь
что это... легкая дрожь купюры, детский флажок или вымпел под ветром


и вокруг снег — руина, но все ж нерушим

просит город-мир, чтобы ты бродил
по улицам его, садам
даря ему его отдаленный смысл

Ты играешь пальцами
на сумке своей
или дереве старой гитары

И хотя город каждым жестом своим
торжественно тебя опережает
он не произойдет без тебя.

Владимир Аристов 0 Стихотворений

Ты сорвешь стоп-кран
Вбугая внезапно на платформу Москва-III

Оглянувшись на путепроводе:

Ты сорвешь стоп-кран
Вбугая внезапно на платформу Москва-III

Оглянувшись на путепроводе:
Ты где?
Ты здесь и там,
Удаляясь к Москве в электричке

И на 3-ей Мытищенской
Тополей пропилеи пыльные
Ты взглянул уже вниз в антрацит вагонный

Разом все припомнив:
'Приключения Мишки Стрекачева', 'Профессия — репортер' и 'Эроика'
И на улице остановился человек с волосом конским
в куртке с броневыми заклепками

Определи
Где ты ищешь
Ты где-то рядом

По следам забвенного Раича

Входишь ли в железный проем в ограде
Припадая взглядом кживописной руине
времен перестройки

Или дальше уже?
В перевитых путях привокзальных
Дальше, где
На крыше разрушнной полуротонды
Береза шумит
Где-то Пятницкое, здесь —
Женские указуют персты

Но глухая кладбищенская стена
И заметает свой путь
Заводская тропинка

Где-то рядом
Эта память не жива, но и не мертва


Ты удалишься по ту сторону в просек Лучевой

Несколько фраз из хриплого застряло транслятора:
'Атлант на Гиппогрифе'...

Пригарный пригород
Но где-то рядом
вьется былая вязь
О Раиче Семене Егорыче

Воспитателе пестователе детей
Муравьева-колонновожатого и Ланских

Что осталось? Всего пара фраз:
'Вскипел Бульон, течет во храм'

Но ведь не было этого
У создателя Готфреда Буйонского
И Роланда Буйного

перевесили вечером эолову арфу
с окна на окно
от форточки к форточке
все следил его слух за ней

разысканье воздушной могилы

И напрасно Флоренский в словесной его упрекал глухоте
Когда 'Магию слова' писал на глухом октябрьском дворе
положив тетради на жесть ведра
в клинике где служила сестра его милосердная
в клинике для умалишенных октябрьскою ночью

Владимир Аристов 0 Стихотворений

ОКСФОРД

Я не был в городе таком


Себя опровергая


Хоть на вершине факта
На свершенье


Я помню несколько зонтов
Зонтов и струн, и молодые трости
Том Фаулера или Фаулза in folio
А гребешка железного,
Через который уходят гривы воды
Под землю
Нет, не помню.


Не было дождя в то лето

Владимир Аристов 0 Стихотворений

Чудной нелепый этот город трудный
Шапки из снега налепленные набекрень
Я не видал, наверно, его

Чудной нелепый этот город трудный
Шапки из снега налепленные набекрень
Я не видал, наверно, его прудов
долгих
Они хранились где-то там
дальше еще, чем в сознаньи

Я зимним днем вновь к ним приблизился
и белый абрис корпуса лабораторного
вызыоолили из сна

Лишь стала тоньше кость
той ручки деревянной,
той тени застекленной,
что столько раз я приоткрыл тогда

Да проступили яснее сады заснеженные
за недоступным штакетником
недостижимее тех льдин
от повернувших облаков
на Водники, на Хлебниково,
что против памяти оставили свой след
столь бледно-искренний
неискоренимый в нашем грядущем —
облачный сахар, проницаемый лицом.

Владимир Аристов 0 Стихотворений

Может быть в северны странах
Светофоры стрекочут
И ночи светлы.
Но у нас, где на перекрестках

Может быть в северны странах
Светофоры стрекочут
И ночи светлы.
Но у нас, где на перекрестках
Скрещен красный свет в темноте
Здесь в Хамовниках мягких
Я не спас тебя той июльской ночью
Я не спас тебя
Мы все спасли нас

Владимир Аристов 0 Стихотворений

Добрые, щедрые, великодушные: 6 советских актеров, которые были всеобщими любимчиками

23

Советских актёров часто ставят в пример как образец духовной силы, национальной гордости и внутренней красоты. Они стали символами эпохи, носителями культуры и нравственности. Но, как известно, за кул...

Десять кинозвезд, которые отлично поют

83

Актеры — люди творческие, но кто бы мог подумать, что некоторые из них скрывают прекрасный голос. В эпоху раннего Голливуда актеров с музыкальными способностями было немало — это считалось скорее норм...

Мэрилин Монро, Ким Кардашьян и другие

115

Неузнаваемая Ким Кардашьян в объективе фотографа Маркуса Клинко, 2009 год. Памела Андерсон в самой первой съёмке для журнала «Playboy», 1990. На фото голливудская актриса Dorothy Lamour и шимпанзе Джи...

Что стало с детьми-звездами: Рэдклифф и компания спустя годы

219

Расскажем, как сложилась судьба актеров, которые начинали сниматься еще в детстве.
Остаться на вершине в Голливуде удаётся не каждому, особенно если путь начался в детстве. Одни актёры теряются из-за...

Жизнь за границей: как изменились судьбы 7 уехавших телеведущих

541

Два года назад отечественное телевидение столкнулось с беспрецедентной кадровой тектоникой — целая группа ярких и узнаваемых ведущих стремительно исчезла с экранов федеральных каналов. Эти лица долгие...

Кира Найтли, Деми Мур и другие

165

Кира Найтли на страницах журнала к выходу фильма «Пиджак», 2005. Следы динозавра, раскопанные в русле реки Палакси. Техас. США. 1952г. Самая большая женщина рядом с самым маленьким мужчиной, 1922 год....