Протиснуться в ту дверь,
Куда пускают лишь невинных?
Куда свободно величаво
Идут на четырех ногах,
Не оглянувшись,
Лишь лошади, да, может быть, собаки.
Не стать мне тонким, как фанерная борзая.
Построены здесь пограничные отсеки.
Пещеры бункеров
Ощеряс улыбаются
Под козырьком стекла непроницаемым
С изюмом на губах.
И все ж влечет меня туда
Ко входу темному
По просекам,
Куда сгущаются лесные рельсы.
Здесь эта дверца
На перекрестке лесных дорог
Где на распутье - все,
И вещь от образа неотделима?
Но в прежний мир
Сквозь ту подковку,
Сквозь скобку самолетную,
Через кордон отнюдь не из картона
Мне, пошатнувшись, не пройти
С железным отпечатком пальцев на горле.
Чтоб тайный зуммер не звенел
Во всех ушах ненасытимых,
Во всех очах малахитных
Да, во всех очах ненасытимых.
Здесь где путь раздвоенья
По ту или по эту сторону двери.


