Skip to main content

НИЩИЕ


Что это за куча, он вначале
не смекнул И обнаружил вдруг
кучу нищих. Они продавали
пустоту из протянутых рук.

Они показывали зевакам
полный навоза рот,
и чужак глядел, как со смаком
проказа живьем их жрет;

как взболтанными глазами
всматриваются и ждут,
и, чтобы попасть, со смешками
в голоса прохожих плюют.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

КРИТСКАЯ АРТЕМИДА



Ветр предгорий, ты, не уступая,
разве лоб ее не изваял?
Гладкий встречный ветр звериной стаи,
разве ты не формовал

складки одеяния на теле,
трепетней предчувствия и сна?
И она летела к дальней цели
неприкосновенно-холодна,

стянутая поясом и к бою
изготовив лук и за собою
увлекая нимф и псов,

к дальним поселеньям поспешала
и свой гнев неистовый смиряла,
слыша новой жизни зов.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

КРОВАТЬ



Дай им думать, что в печали личной
разрешится спор их без следа.
Здесь театр, пожалуй, необычный,
занавес отдерни — и тогда

хор ночей затянет песнь, трубя,
а потом, невидимый вначале,
вступит час, когда они лежали,
платье с них сорвет, виня себя,

ради часа, что в изнеможенье
отбивался, не сдаваться силясь;
ибо дать не мог им утоленья.
Но когда они уже склонились

к часу чуждому, открылось в нем
то, что показалось им великим,
только слишком грозным, слишком диким,
что, как в звере, сгинуло потом.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

КРУЖЕВО

I

Знак: счастье человека; но едва ли
кто сможет разгадать его секрет:
бесчеловечно разве, если стали
лишь кружевом не склоне долгих лет
твои глаза? - Тебе не жалко, нет?

Ты, прошлая, и, наконец, слепая,
твое ли счастье в безделушке сей,
которую, как ствол кору, питая,
сплела ты из клубка судьбы своей?

По узелкам, сплетеньям и разрывам
твоя душа теряла с миром связь,
поныне в кружеве неприхотливом,
а может быть, в моих глазах, светясь.

II

И если то, в чем мнилась благодать,
покажется потом безделкой малой,
столь чуждой, что не стоило, пожалуй,
из-за нее так трудно вырастать
из детских туфелек, - то разве он,
путь стертой спицы, сотканный страданьем
узорный путь, - не станет оправданьем
всей жизни? - Погляди, - он завершен!

А может жизнь прошла, но стороной,
и счастье стало черным, как измена?
Творилась вещь, как жизнь, любой ценой, -
и столь она прекрасна, что смиренно
ты воспарить готова в мир иной
и улыбнуться, наконец, блаженно.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

КУРТИЗАНКА


Ах, волосы - как золотой прибой
в лучах Венеции - венец мечты
алхимика; и видишь ты,
как брови, словно легкие мосты,

повисли над опасностью немой
глаз, сопряженных через тайный ход
с каналами, - и море в них встает
и падает, изменчивое. Тот,

кто на меня случайно бросил взгляд,
к моей собаке завистью пылает,
когда на ней лежит моя рука, -

небрежна, загорела и легка, -
и родовитых юношей сражают
мои смертельные уста, как яд.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

ЛАРЕЦ С ДРАГОЦЕННОСТЯМИ




Эти кольца, броши и браслеты
на миру своя судьба ждала.
И как знать, добра она иль зла?
Взаперти, в ларце, они — предметы,
вещи, что он выковал; была
и корона для него — предмет,
что дрожал при ковке постепенной;
мрачный, он трудился, чтобы свет
засиял в нем — камень драгоценный.

Блеск в глазах у кузнеца суровый,
схож с всегдашним ледяным питьем,
но когда стоял венец готовый
(золотой, многокаратный, чудный)
и когда казалось, что тайком
кончиками пальцев жил он в нем
к радости, как будто обоюдной, —

на колени перед ним он пал,
жалкий, плачущий, порабощенный,
и рубин, чужой, коронный,
молча кузнецу внимал,
будто перед ним вассал,
и, монаршьей властью облеченный,
сверху на него взирал.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

ЛЕБЕДЬ



Муку одоленья неизвестной
темной дали можно разгадать
и поступи его тяжеловесной;

как и умиранье - отрешенье
от опоры, что могла держать -
да! - в его испуганном сниженьи

на воду; но вот, тиха от счастья,
просияла и, полна участья,
развела круги поверхность вод;
он же, лебедь, непреклонно-правый,
зрелый и спокойно-величавый,
снизойдя к ней, медленно плывет.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

ЛЕДА



Бог испугался красоты своей,
когда в обличье лебедя явился.
В смятенье он на воду опустился.
Обман заставил действовать быстрей,

чем он успел почувствовать сполна
свое преображенье. Но узнала
она его в плывущем, и не стала
скрываться от него она,

но ласкам уступила и смущенно
склонилась на крыло. И к ней приник,
накрыл ее, и в сладостное лоно

своей возлюбленной излился бог.
И испустил самозабвенный крик,
и явь перерожденья превозмог.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

ЛЕГЕНДА О ТРЕХ ЖИВЫХ И ТРЕХ МЕРТВЫХ



Похваляясь охотой своей,
три господина разбили бивак.
И старец повел их в овраг,
и они натянули поводья коней,
увидя тройной саркофаг,

который втройне смердил;
и они отшатнулись назад,
и каждый лицо закрыл;
там лежали три трупа, и плыл
кругом удушающий смрад.

Но охотничий слух был у них, и смогли
они услышать вдали
странного старца суд:
— Сквозь игольное ушко они не прошли
и никогда не пройдут. —

Разгоряченное охотой, у них
осязанье осталось еще — и вот
страшный мороз охватил всех троих,
и пот превратился в лед.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

ЛЕСТНИЦА ОРАНЖЕРЕИ



Версаль

Как венценосец без определенных
причин и целей шествует порой,
не замечая с двух сторон склоненных,
сопровождаем мантией одной, -

так поднимается самодержавно
между склоняющихся баллюстрад
и лестница - медлительно и плавно -
на небо, под незримый звездопад,

как если бы последовал запрет
за нею следовать, - и, цепенея
поодаль, все глазеют ей вослед,
тажеловесный шлейф нести не смея.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

ЛЮБЯЩАЯ


В окно рассвет заглянет,
и сон мой сгинет прочь.
Когда душа воспрянет,
когда судьба достанет
и где начнется ночь?

И я бы посчитала,
что я и мир — одно,
где, как внутри кристалла,
прозрачно и темно.

Вместить в себя, наверно,
могла бы звезды я;
ах, как душа безмерна,
как вырвать из себя

того, о ком страдаю
своей любви раба.
И смотрит, как чужая,
в меня моя судьба.

И мнится: я — округа,
и даль, и синева,
и, ароматней луга,
колышусь, как трава,

вся в радости и горе,
что слышит он меня,
что в нем, любимом, вскоре
должна погибнуть я.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

ЛЮТНЯ



Я — лютня. Если хочется постичь
меня, моим залюбовавшись телом,
ты говори, как говоришь о спелом
инжире. И преувеличь,

не бойся, темноту мою. Она -
от Туллии. Стыдливости святой
немного в ней, ее волос копна —
как светлый зал. Она брала порой

с поверхности моей щепоти
и напевала что-нибудь.
И я, себя невольно убаюкав,
Вся растворялась в ней, как в сути — суть.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

МАРИЯ ЕГИПЕТСКАЯ

Как давно она от ласк остыла
и одна за Иордан ушла
и, отъединенна, как могила,
сердце выпить вечности дала,

от всего, что тлен и суета,
отреклась, величьем поражая, —
и теперь, как нагота людская
и как кость слоновая, желта,

растянулась на сухой костери.
Лев рычал вблизи, гонимый гладом,
и позвал старик на помощь зверя,
чтобы схоронить ее скорей

посреди пустыни и корней.
Старый лев сидел с могилой рядом,
камень, точно герб, держа над ней.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

МЯЧ


Прыгун, ты даришь слишком беззаботно
тепло чужих ладоней, как свое;
но слишком легковесно и бесплотно,
дабы в предметах обрести жилье,

оно меж тем вещественно вполне,
настолько, что в момент прикосновенья
само проникнет в нас без промедленья, —
ты взмыл и на секунду в вышине

задумался, как если бы бросок
ты захватил с собой на время взлета,
а после отпустил — и изнемог,
и игрокам киваешь с разворота
на место, где закончишь свой прыжок,
а те, как в танце, замерли, и ты,

приободренный визгом и погоней,
естествен и проворен, с высоты
ныряешь в ковш подставленных ладоней.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

МЮНСТЕРСКИЙ КОРОЛЬ



Он был обрит; и стала
корона велика,
и уши отгибала,
куда издалека

вливался рев гнусавый
голодных. Жар допек.
Он на ладони правой
сидел и изнемог,

гадая, в чем причина
его вражды с собой:
воздержанный мужчина,
в постели — никакой.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

МОГИЛЫ ГЕТЕР



Длинноволосые, они лежат,
отрешены коричневые лики.
Глаза сощурены безмерной далью.
Скелеты, рты, цветы. В разжатых ртах
расставлены рядами зубы вроде
дорожных шахмат из слоновой кости.
Цветы и жемчуг, тоненькие ребра
и кисти рук; истаявшие ткани
над жуткими провалами сердец.
Но средь перстней, подвесок, голубых
камней (подарков горячо любимым)
еще лежит тишь родового склепа,
под самый свод увитого цветами.
И снова желтый жемчуг и сосуды
из обожженой глины, чьи бока
украшены портретами прелестниц,
флаконы с благовоньями, цветы
и прах божков домашних алтарей.
Чертог гетер, лелеемый богами.
Обрывки лент, жуки на амулетах,
чудовищные фаллосы божков,
танцоры, бегуны и золотые пряжки,
как маленькие луки для охоты
на амулетных хищников и птиц,
и длинные заколки, и посуда,
и красный сколыш днища саркофага,
где, точно надпись черная над входом,
четверка крепких лошадиных ног.
И вновь цветы, рассыпанные бусы,
светящиеся бедра хрупкой лиры,
над покрывалом, падшим, как туман,
проклюнулся из куколки сандальной
суставчик пальца - легкий мотылек.

Они лежат, отягчены вещами,
посудой, драгоценными камнями
и безделушками (почти как в жизни), -
темным-темны, как высохшие русла.

А были реками,
в чьи быстрые затейливые волны
(катящиеся в будущую жизнь)
стремглав бросались юноши, впадали
мужчин неутомимые потоки.
А иногда с гор детства в них срывались
мальчишки, погружаясь с любопытством,
и тешились вещицами на дне -
и русла рек затягивали их:

и заполняли суетной водой
всю ширину пути и завивались
воронками; и отражали
и берега, и крики дальних птиц -
тем временем под спелый звездопад
тянулись ночи сладостной страны
на небеса - открытые для всех...

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

МОНАРХ



Монарху от роду шестнадцать лет.
Шестнадцать - и державный трон.
Почтительно указа ждет Совет;
как из засады, смотрит он

поверх седин на потолок
и чувствует, быть может, на своем
клинообразном подбородке холодок
цепочки с Золотым Руном.

И смертный приговор пока
без подписи еще лежит пред ним.
Все думают: о, как он удручен.

И кто бы знал, что скукою томим,
считает до семидесяти он -
и за пером потянется рука.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

НАДГРОБИЕ НА МОГИЛЕ ДЕВУШКИ



Да, мы помним. Словно все сначала
будет повторяться без конца.
Деревце, ты берег забывала
и беспечно груди окунала
в шум бурливой крови беглеца -

бога своего.
Как поражает
юных женщин красотою он!
Жгучий, он, как мысль твоя, пылает,
ранний барельеф твой затеняет,
как твои ресницы, наклонен.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

НАКАЗ ИИСУСА НАВИНА


Как рушит, пеной брызгая из зева,
река плотину сразу мощью всей,
Навин свой голос, преисполнен гнева,
в последний раз обрушил на вождей.

Сметал он тех, кто до сих пор храбрился,
сковал их жесты, охладил их пыл;
казалось, рокот в тридцать битв скопился
в его устах; и он уста раскрыл.

Как под Иерихоном, скаля зубы,
весь многотысячный собор затих,
но только в нем самом гремели трубы,
расшатывая стены жизней их,

и наземь рушились они со стоном,
как если бы, заставив вздрогнуть высь,
единовластно, как под Гаваоном,
он солнцу закричал: остановись! -

И Бог пошел, напуганный, как раб,
и солнце, как фонарь, держал над сечей
людских племен, покамест не ослаб, -
так захотел сей пастырь человечий.

Да, от - старик, давно согбен и сед,
казалось, что уже конца заждался
в свои преклонный сто десять лет.
А он стоял - вражий стан шатался.

Он градом пал на виноградник пышный:
- Чем Богу поклянетесь? Боги ждут,
столпясь вокруг, когда их изберут.
Но вас за выбор сокрушит Всевышний.

И рек с высокомерием вершинным:
- Мой род и я, мы чтим его указ.

И крикнули все разом: - Помоги нам,
и укрепи нас в выборе сейчас!

Но он ушел, как прежде одинокий,
в свой прочный город на горе высокой,
и плащ его мелькнул - в последний раз

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

ОТПАДЕНИЕ АВЕССАЛОМА



Как молнии, с разных сторон,
шелк с бурей труб свивая,
взлетели от края до края
флаги. И, кровь молодая,
чтобы видела тьма людская,
он в шатре пировал, ублажая
десять отцовых жен,

и (привыкшие к скудной ночи
старца-царя и сробев)
они в его ненасытной мочи
трепетали, как летний посев.

И Совет его дожидался,
и ропот в народе креп,
и каждый, кто приближался,
от яркого света слеп.

Как ведет за собой звезда
годы, повел он рать,
и выше, чем пик гряда,
вилась золотая прядь,
под шлемом не помещаясь,
и досадовал он, отчаясь, —
даже доспехи, видать,
его меньше отягощали.

Царь повелел, остатки
войска собрав воедино,
чтобы в бою пощадили сына.
Но, верен своей повадке,
он разрубал без оглядки
узлы затянувшейся схватки,
отбросив свой шлем и щит.
И долго его искали,
пока кто-то в печали
не закричал: — За ветвями
с кверху вздернутыми бровями
он на дубу висит.

Развязка была коротка
Иоав, затаясь в засаде,
заметил светлые пряди
в цепких лапах сука.
Подкрались к висевшему сзади
и пики, потехи ради,
вонзили ему в бока.

Райнер Мария Рильке 1 Стихотворений

Добрые, щедрые, великодушные: 6 советских актеров, которые были всеобщими любимчиками

23

Советских актёров часто ставят в пример как образец духовной силы, национальной гордости и внутренней красоты. Они стали символами эпохи, носителями культуры и нравственности. Но, как известно, за кул...

Десять кинозвезд, которые отлично поют

83

Актеры — люди творческие, но кто бы мог подумать, что некоторые из них скрывают прекрасный голос. В эпоху раннего Голливуда актеров с музыкальными способностями было немало — это считалось скорее норм...

Мэрилин Монро, Ким Кардашьян и другие

115

Неузнаваемая Ким Кардашьян в объективе фотографа Маркуса Клинко, 2009 год. Памела Андерсон в самой первой съёмке для журнала «Playboy», 1990. На фото голливудская актриса Dorothy Lamour и шимпанзе Джи...

Что стало с детьми-звездами: Рэдклифф и компания спустя годы

219

Расскажем, как сложилась судьба актеров, которые начинали сниматься еще в детстве.
Остаться на вершине в Голливуде удаётся не каждому, особенно если путь начался в детстве. Одни актёры теряются из-за...

Жизнь за границей: как изменились судьбы 7 уехавших телеведущих

541

Два года назад отечественное телевидение столкнулось с беспрецедентной кадровой тектоникой — целая группа ярких и узнаваемых ведущих стремительно исчезла с экранов федеральных каналов. Эти лица долгие...

Кира Найтли, Деми Мур и другие

165

Кира Найтли на страницах журнала к выходу фильма «Пиджак», 2005. Следы динозавра, раскопанные в русле реки Палакси. Техас. США. 1952г. Самая большая женщина рядом с самым маленьким мужчиной, 1922 год....