Skip to main content

Визитная карточка

Я сам собой из дома вышел.
Зимой, в конце второй декады,
неона красного превыше
трещали мёртвые цикады.

Вязало в горле от оскомы
созвездий, к небу пригвождённых,
и думалось о насекомых,
зимою замертво рождённых.

И неизменность облачений,
пейзажам вверенных по праву,
не приносила облегченья -
полсвета примеряло траур.

И то, что обрелось под спудом,
когда ни всхлипов и ни жалоб
уже не слышно ниоткуда,
есть просто обретенье жабер.

Я в бытность получеловеком,
взобравшись к Богу на качели,
летал, и набивались снегом,
как солью, жаберные щели.

Игорь Варламов 1 Стихотворений

Что за чудак, что за шутник

Что за чудак, что за шутник,

явившись вслед за сквозняком,

разбил под окнами цветник,

прошел по стеклам босиком?



А я осколки витражом

раскладывал в своем окне.

и в них стократно отражен,

родился кто-то в тишине.



И в час рождения в ночи –

приспел же несусветный срок! –

сгорающий фитиль свечи

чуть было не поджег пирог.



Я, как простуженный, дрожа,

вращал калейдоскоп окна.

И сквозь стекляшки витража

я видел, как плывет Луна.



И под созвездием Тельца

от продуванья сквозняка

умерших бабочек тельца

летели на пол с потолка.

Игорь Варламов 1 Стихотворений

Земля – ни тени, ни следа

Земля – ни тени, ни следа,

ни звука, ни участья –

блестит, разбита, как слюда,

на две большие части.



Порезав лапы на слюде,

метель в дверях завоет,

когда один среди людей

я окажусь удвоен.



И тот похожий на меня,

должно быть, к вам на ужин

придет. Зрачки, как от огня,

от мести станут уже.



Он мне захочет досадить.

Он к вам заглянет в лица,

коль больше некому судить,

расскажет небылицы.



И на исходе февраля

зима, как из оправы,

скользнет на пол. И на враля

не сыщется управы.



И я велю карандашу

бесхитростные знаки

писать – «Нижайше Вас прошу…» -

по меловой бумаге.



Но непрочитанным назад

посланье мне вернется

тотчас, поскольку адресат

с рассыльным разминется.



Он из дому почти тайком

уйдет и свет потушит.

в его дому под потолком

качаются клетушки.



В его дому под клекот птиц,

спроворенных из воска,

во все окно луна коптит,

и сыплется известка.



А он, намаясь вдалеке

и проклиная стужу,

вернется, стиснув в кулаке

мою живую душу.



Душе бы занести смычок

над ледяною веткой,

да уготован ей крючок

с подвешенною клеткой.

Игорь Варламов 1 Стихотворений

ВВЕРХ НОГАМИ

Вы стали на голову выше?

Я стал на голову – и вижу,



как будто с длинными рогами,

людей, стоящих вверх ногами



и головы – взамен седалищ,

где лоб промнется, коль надавишь,



и перевернутые лица…

и бесконечно это длится!



И кажется, что я приватно

давно живу среди приматов,



качающихся беспрестанно,

за люстры уцепясь хвостами.



А как не замечать изъяна

в себе повадок обезьяних?



И нужно ли другим в угоду

мне уподобиться уроду?



Я б научился постепенно

ходить по потолку и стенам.



И безразлично стало мне бы

плевать в асфальтовое небо.



Но я не затыкаю уши,

я слышу страждущие души.



Они ко мне приходят скопом.

Я слушаю их стетоскопом.



Но я не знаю – есть ли средство

от опрокинутого сердца.



***

Плывет по небу лунный струг.

А вечер, что коварней ночи,

вновь сумашествие пророча,

мне ткнулся в грудь, как пьяный друг.



«Не надо вечер, не чуди!

Зачем мне голову морочишь?

Иль просто посмеяться хочешь?

Ну, все, довольно. Уходи!»



А он совсем сошел с ума

и по дурманящей погоде

Бог весть кого ко мне приводит,

как сводник старый, задарма



И я, кого-то веселя,

твержу: «Всему виною случай…»

И ничему я не научен.

Опять все сызнова, с нуля.



как будто с белого листа

Но я опять себя ругаю

и снова предостерегаю:

«Постой, все это суета.



Пойми, что ночи жизнь длинней,

что легковесное не легче».

Ах, что наделал этот вечер!

Быть может, утро мудреней?

Игорь Варламов 1 Стихотворений

РАЗГОВОР С ЛЕТУЧЕЙ РЫБОЙ

Ко мне рыба прилетела

необъятная как глыба,

и зачем-то я затеял

разговор с летучей рыбой.



Рыба прорвалась сюда,

был ведь рыбный день – среда,



и пока я заворожен

был ее зеркальным блеском,

разболталась осторожно,

будто больше было не с кем,



дескать, где была вода,

нынче кислая среда.



И я тоже говорил ей

что-то не по сути дела…

Рыба распластала крылья:

«Надоело!». Улетела.



И я понял без труда,

что здесь каждый день – среда.

Игорь Варламов 1 Стихотворений

Добрые, щедрые, великодушные: 6 советских актеров, которые были всеобщими любимчиками

23

Советских актёров часто ставят в пример как образец духовной силы, национальной гордости и внутренней красоты. Они стали символами эпохи, носителями культуры и нравственности. Но, как известно, за кул...

Десять кинозвезд, которые отлично поют

83

Актеры — люди творческие, но кто бы мог подумать, что некоторые из них скрывают прекрасный голос. В эпоху раннего Голливуда актеров с музыкальными способностями было немало — это считалось скорее норм...

Мэрилин Монро, Ким Кардашьян и другие

115

Неузнаваемая Ким Кардашьян в объективе фотографа Маркуса Клинко, 2009 год. Памела Андерсон в самой первой съёмке для журнала «Playboy», 1990. На фото голливудская актриса Dorothy Lamour и шимпанзе Джи...

Что стало с детьми-звездами: Рэдклифф и компания спустя годы

219

Расскажем, как сложилась судьба актеров, которые начинали сниматься еще в детстве.
Остаться на вершине в Голливуде удаётся не каждому, особенно если путь начался в детстве. Одни актёры теряются из-за...

Жизнь за границей: как изменились судьбы 7 уехавших телеведущих

541

Два года назад отечественное телевидение столкнулось с беспрецедентной кадровой тектоникой — целая группа ярких и узнаваемых ведущих стремительно исчезла с экранов федеральных каналов. Эти лица долгие...

Кира Найтли, Деми Мур и другие

165

Кира Найтли на страницах журнала к выходу фильма «Пиджак», 2005. Следы динозавра, раскопанные в русле реки Палакси. Техас. США. 1952г. Самая большая женщина рядом с самым маленьким мужчиной, 1922 год....