Автор: Андрей Пуминов [01.03.2009]

Великая пустота давно шагнула в жизнь

Если внимательно вчитаться в "Подпоручика Киже", можно вычислить примерную дату рождения главного героя. Умирает он в один год с Павлом I, а прожил, судя по тексту, года полтора-два. То есть горе-писарь, благодаря которому и появился подпоручик, вляпал ошибку в документ в 1799 году... Юрий Тынянов написал свой гротескный рассказ в конце двадцатых годов прошлого века, и с тех пор имя его героя стало нарицательным: события хоть и происходят во времена Павла, а все не кажутся устаревшими... И вот - Кирилл Серебренников поставил на Малой сцене МХТ спектакль "Киже". О вневременном значении этого персонажа расспросила режиссера корреспондент "Недели" Дарья Варламова.

"Киже - прореха во времени и пространстве"

+вопрос: Почему именно сейчас вы взялись за "Подпоручика Киже"?

- ответ: Спектакль по этому рассказу Тынянова придумался давно, а сейчас появилась возможность его реализовать. Я всегда увлекался литературой и вообще идеями 20-х годов в России. В свое время работы Шкловского, Эйхенбаума и других опоязовцев произвели на меня впечатление. Формальный подход в литературе меня очень занимал. И, конечно, Тынянов...Уникальный, умный, недооцененный.

+в: Спектакль создавался коллективно...

- о: Да, сначала мы с актерами делали этюды. Я им предложил определенную структуру сцен, какие-то сцены писал и приносил сам, а дальше вместе фантазировали. Наш композитор Алексей Сюмак смотрел, что мы на репетициях делаем, и приносил музыку. Он очень талантливый, интуитивный композитор. Все сделал виртуозно.

+в: Музыка играет большую роль в пьесе?

- о: Да, это большое по форме произведение - в нем есть все: арии, марши, дуэты, трио, речитативы. Симфония.

+в: Я видела один из этюдов в интернете - там были уборщики с тряпками, которые показались мне очень современными...

- о: А, это этюды к "Встрече императора Павла с народом". Ему раньше показывали потемкинские деревни, а тут он все-таки захотел, чтобы все "было, как есть, а не принаряжено".

+в: А дух двадцатых годов, когда был написан рассказ, как-то у вас проявляется?

- о: Для меня дух 20-х - это прежде всего дух свободы, связанной с творчеством. То была эпоха людей, которые еще не узнали про страх, они были свободны в своих желаниях, идеях и чувствах, не боялись искать и ошибаться. Тогда еще не было предчувствия дальнейшего ужаса, было ощущение, что революция, которую многие тогда считали апофеозом социальной справедливости, сметет все плохое.

+в: А сам Киже что для вас означает? Каверин сравнивал его с двойниками Достоевского, По, с Тенью Андерсена...

- о: Еще и Крошка Цахес Гофмана... Все это понятно, но сейчас эти литературные коннотации, как мне кажется, становятся узки. У нас другая оптика. Киже шагнул в жизнь.

Для меня он - прореха во времени и пространстве. Это не просто описка, ничто, а нЕчто, которое вдруг становится практически материальным... точнее, чем-то ощутимым, воздействие чего можно прочувствовать на себе. И это нЕчто относится и к прошлому, и к будущему. Мне эта триада - прошлое-настоящее-будущее - вообще не близка. Я уверен, что все времена существуют одновременно. Прошлое для меня никуда не девается, ничто не проходит. А будущее - тоже существует сейчас, я могу его интуитивно почувствовать.

+в: В современной жизни много пустых мест, подобных Киже, - в шоу-бизнесе, экономике, искусстве...

- о: Но это все симулякры, имитации, подделка - их надо уметь отличать от Киже. Киже - это великая пустота. Агрессивная пустота.

"У Павла был рыцарский политический идеал"

+в: Почему эта агрессивная пустота возникла именно в нашей стране?

- о: У нас вообще безобразий много... Все так сложно устроено... Мы, когда изучали историю Павла Первого, поняли, как это все на нас похоже. Смена вех, смена эпох, переход из XVIII века в XIX. Павел I - противоречивая фигура, но, прочитав о нем всю литературу, что есть, я склоняюсь к мысли, что это была уникальная, поразительная личность. И будучи плоть от плоти своей странной эпохи, он, тем не менее, был далек от клише параноика, который от собственного идиотизма всех нарядил в немецкое платье и казаков отправил в Индию. Это был черный пиар, выгодный его детям, видимо, виновным в грехе отцеубийства. Александр I так и не смог с этим справиться до конца жизни. И легенда об отречении его от власти в конце жизни и уход в монастырь кажется мне вполне правдоподобной.

+в: Почему судьба Павла сложилась именно так?

- о: Он слишком круто решил все изменить. У нас ничего нельзя резко менять - ведь, сколько ни пытались, все не получается. Справедливо видят причину этого в природе русского человека, а с этой природой очень трудно работать, взаимодействовать. Она "тугая". Вот революционеры попробовали. Говорили: "Мы создадим нового человека". И создали чудовищ, мутантов, потомками которых мы все и являемся. Ведь власть должна иметь нравственную, моральную составляющую, чтобы улучшить качество своих подданных. В этом смысле Павел - особый случай. В рассказе Тынянова он не столь комичен и утрирован, как в фильме 1934 года. Тынянов серьезный художник, историк, он не мог себе позволить однозначно и плоско показывать эту сложнейшую фигуру.

+в: И все-таки у Тынянова Павел - малосимпатичный персонаж. А что-то хорошее в нем было?

- о: Он хотел изменить страну в лучшую сторону. Пользовался не теми методами - в этом его ошибка. Но он получил государство, развращенное почти 40-летним правлением просвещенной, великой, но аморальной Екатерины. В финальные годы ее правления в стране царил разврат, воровство, кумовство. Царица немощна, вокруг толпа фаворитов, привилегированный класс людей, которые хапают себе все, что плохо лежит. И получив, наконец, власть, Павел попытался что-то с этим сделать. Лишил дворян привилегий, заставил всех служить... Ввел палочную дисциплину, понимая, что по-другому обуздать этих людей невозможно.

Но я уверен, что он был наипорядочнейшим человеком, с нравственно-рыцарским политическим идеалом, правителем, очень далеким от реальности. Павел хотел сделать страну, похожую на просвещенную Европу. Но не тут-то было.

+в: В чем магическая сила павловских приказов?

- о: Он действительно верил, что все сдвинет. Но основания были: страна в то время как на ладони... Город, другой, третий, вот и вся страна. Она была территориально гигантская, но цивилизация была в немногих местах. Павел за четыре года издал приказов больше, чем за все правление Екатерины. Представьте, какая интенсивность деяний. Но он не видел человека за этими бумажками. Не понимал человека. В этом катастрофа.

"Телевидение - это разросшееся Киже"

+в: Сейчас больше условий для создания "Киже" - компьютеры, телевидение. Как в фильме "Хвост виляет собакой", где пиарщики создали несуществующую войну...

- о: Да, и войну можно создать, и что угодно. У нас все телевидение такое - вон оно, разросшееся Киже. Я поэтому не смотрю телевизор, не читаю прессу, разве что в интернете что-то смотрю. К счастью, есть прекрасное дело под названием "театр". Есть чем заниматься... Все эти годы сотрудничества с МХТ я постоянно учусь. Табаков для меня - непререкаемый авторитет и учитель в важном и уникальном деле под названием "строительство театра". То, как он "ведет театр" и одновременно служит ему, как мудро живет во времени, как он его правильно понимает и расставляет точно внутренние приоритеты - нравственные, человеческие, профессиональные, ставя их выше всякой мелочевки, - все это вызывает уважение и желание учиться. Про него часто говорят: вот какой ловкий бизнесмен... А ведь успех всех его начинаний связан не только с расчетливостью, а с невероятной верой в силу искусства, в человеческую, гуманитарную, терапевтическую миссию театра.

+в: А в кино у вас есть такие же нравственные авторитеты?

- о: Герман-старший, Сокуров, западных режиссеров масса - Спилберг, Скорсезе, Триер, Андерсен. Я не про художественную позицию сейчас говорю, а про понимание своего места в истории и ощущение ответственности. Меня пригласили как гостя на "Золотой глобус" - тамошним кинокритикам понравился "Юрьев день", - и там меня потрясло то, как все эти люди со своими амбициями и "завистями" сплачиваются и все вместе работают на киноиндустрию. А у нас - все сводится к тому, кто быстрее добежит до власти, кто больше лизнет, урвет кусочек. Хотя сейчас решается, будет ли вообще русское кино или нет. Это и есть зона и мера настоящей ответственности. Она гораздо шире, чем личные маленькие амбиции. Ведь сумма фильмов не есть кинематограф.

+в: Кризис, по-вашему, серьезно повлияет на искусство?

- о: Это стресс. У одних от стресса языки в сознании всплывают неизвестные, а у других раковые опухоли растут. Конечно, смешно думать, что сейчас все потянутся к искусству. Кто им раньше не интересовался, тот и сейчас не начнет.

+в: Каким вы видите будущее?

- о: Мой курс в Школе-студии МХАТ как-то решил провести совещание, без педагогов. Дело было вот в чем - на курсе есть несколько верующих студентов, православных. И они в общую аудиторию повесили иконки. Другие студенты пришли и сказали: "Ребята, а ведь на нашем курсе есть и мусульмане, и евреи, и парень из Норвегии - протестант или католик". И на собрании они мудро и с уважением друг к другу приняли общее решение - иконки сняли. Ведь там скорее должны висеть портреты Станиславского, Немировича-Данченко, Шекспира. В театре искусству надо поклоняться, а религиозная принадлежность - это интимное дело каждого. Если такое мирное разрешение противоречий возможно в маленькой компании, то, наверное, и во всем мире возможно. Искусство объединяет всех. И те, кто способен его воспринимать, - самые счастливые.

+в: А вы чувствуете себя счастливым?

- о: Сейчас, перед премьерой? Да.

Tags: #павел #павла #очень #пустота #вообще #человека #тынянов #годов #спектакль #времени #почему #именно #тынянова #которые #людей

Дополнительные фотографии