«Поезд уже ушёл»: Голливудские мэтры высказались о слиянии Paramount и Warner
19.04.2026 08:51:58
26 апреля 1986 года, Киев. Одиннадцатилетний мальчик с хроническими заболеваниями дыхательных путей стоит на перроне киевского вокзала. В руках у него кларнет — инструмент, который, по мнению врачей, поможет развить объем легких и, возможно, спасет ему жизнь. Родители грузят его и младшего брата в поезд до Крыма. В Чернобыле взорвался реактор. Радиация накрывает Украину невидимым облаком смерти. Мальчика зовут Максимилиан Рафаилович Левчин, и он еще не знает, что через пять лет станет беженцем в Америке, а через двадцать — одним из создателей PayPal и миллиардером из Кремниевой долины.
Максимилиан Рафаилович Левчин родился 11 июля 1975 года в Киеве, в семье выдающихся советских интеллигентов. Его дедушка был знаменитым ученым, ответственным за разведку нефтяных и газовых месторождений в Советском Союзе — именно это топливо питало военную машину СССР во время Второй мировой войны. Бабушка имела два PhD в области астрофизики и руководила Киевской обсерваторией.
Мать, Эльфрида, была физиком-теоретиком, отец — поэтом-драматургом. Семья жила на улице Ленина в относительно небольшой квартире, где под одной крышей уживались три поколения. "Это был очень счастливый дом, как у большинства советских семей того времени", — вспоминает Левчин.
Но счастье было омрачено болезнями мальчика. С детства Макс страдал от угрожающих жизни заболеваний дыхательных путей. Врачи неоднократно говорили родителям, что он не доживет до совершеннолетия. По настоянию матери решительный маленький Макс начал играть на кларнете, чтобы развить объем легких. Со временем врачи перестали предсказывать, сколько ему осталось жить.
Когда на Чернобыльской АЭС произошел взрыв, Левчин находился в Киеве. Узнав о катастрофе, родители упаковали Макса и его младшего брата в поезд и отправили в Крым. Макс помнит, как их встречали на вокзале с дозиметрами Гейгера, измеряющими уровень радиации.
Этот эпизод стал символом нестабильности и опасности, которые окружали семью в последние годы существования СССР. К тому же, будучи еврейской семьей, Левчины сталкивались с все усиливающимся антисемитизмом. В 1991 году, в самые последние дни операции "Исход" — попытки извлечь советских евреев из антисемитской среды советского государства, — семья получила политическое убежище.
"Самое страшное, что нам пришлось пережить, было на границе, — вспоминает Левчин. — Советский охранник накричал на нас и сказал, что нам никогда не разрешат вернуться. Он сказал: 'Дверь будет закрыта для вас навсегда'".
Семья вылетела рейсом Pan Am из Москвы с $700 в карманах, чтобы начать новую жизнь в Америке. К тому времени, когда они добрались до Соединенных Штатов, Советский Союз рухнул. "Моя семья иммигрировала в Соединенные Штаты как беженцы. Я был человеком без страны. Мой красный советский паспорт был паспортом в никуда. Америка предложила нам безопасность и возможности", — говорит Левчин.
Семья поселилась в районе Уэст-Ридж в Чикаго, на границе с пригородом Эванстон. У них был один родственник в Чикаго, который взял их под свое крыло. Адаптация была болезненной. Мать с ее учеными степенями стала нянечкой, отец с его образованием — художником вывесок для продуктовых магазинов.
"Какими бы образованными и талантливыми вы ни были, если вы пытаетесь свести концы с концами, вы просто делаете то, что должны делать", — философски замечает Левчин.
Макс был переведен из элитной математической и естественнонаучной школы в Киеве в обычную государственную школу во внутреннем городе Чикаго. Культурный шок был огромным, но именно здесь началось его знакомство с компьютерами.
Поворотным моментом стал случайный эпизод. Мать, которая была физиком, получила от государства приказ (как это делало советское государство) научиться программировать, потому что в ее лаборатории появился советский компьютер. "Приходи ко мне после школы, и мы прочитаем это плохо отксерокопированное, плохо переведенное руководство, и, может быть, ты мне поможешь", — сказала она сыну.
Мать научилась программировать и сделала это своей карьерой как в Украине, так и в Чикаго после переезда. Но Макс не только учился вместе с ней — он вскоре стал ее правой рукой, а затем и вовсе стал писать весь код сам. Он не мог насытиться программированием.
После окончания средней школы Мэзер в 1993 году Левчин поступил в Университет Иллинойса в Урбана-Шампейн, где изучал компьютерные науки. Уже в университете он стал печально известен своими ночными сессиями программирования. Эта репутация привела его к знакомству с другими людьми, разделявшими аналогичные интересы в области технологий.
Летом 1995 года Макс Левчин вместе со своими однокурсниками Люком Носеком и Скоттом Банистером основал SponsorNet New Media, положив начало предпринимательской карьере Левчина. Они также создали NetMeridian Software, которая разрабатывала ранние приложения безопасности для карманных устройств.
В 1997 году Левчин окончил университет со степенью бакалавра компьютерных наук. "Первая компания, которую я начал, потерпела сокрушительную неудачу. Вторая тоже провалилась, но чуть меньше. Третья тоже провалилась, но это было нормально. Я быстро восстановился. Четвертая почти не провалилась. Пятой была PayPal", — вспоминает он.
Вскоре после окончания университета в 1997 году Левчин переехал в Кремниевую долину и стал соучредителем компании Fieldlink, которая в конечном итоге стала известна как Confinity, а затем PayPal. Fieldlink была компанией по платежам и криптографии, ограниченной платформой Palm Pilot.
В 1998 году Левчин и Питер Тиль основали Fieldlink, компанию безопасности, которая позволяла пользователям хранить зашифрованные данные на своих PalmPilot и других КПК. После смены названия компании на Confinity они разработали популярный платежный продукт, назвав его PayPal и сосредоточившись на цифровых денежных переводах через КПК.
В 2000 году, после смены названия на Confinity, компания объединилась с X.com — интернет-компанией финансовых услуг, которая специализировалась на платежах по электронной почте и была основана Илоном Маском. Объединенная компания была переименована в PayPal, и Левчин стал ее техническим директором.
Левчин широко известен своим вкладом в борьбу с мошенничеством PayPal и является соавтором теста Гаузбека-Левчина, одной из первых коммерческих реализаций CAPTCHA — системы, которая проверяет, что пользователь является человеком, а не ботом.
Борьба с мошенниками была вопросом выживания для PayPal. Левчин разработал сложные алгоритмы машинного обучения для выявления подозрительных транзакций в режиме реального времени. Эта система стала одним из ключевых конкурентных преимуществ PayPal.
PayPal, Inc. стала публичной компанией в феврале 2002 года — это было первое успешное IPO технологической компании после терактов 11 сентября 2001 года. В июле 2002 года PayPal была приобретена eBay за $1,5 миллиарда. Доля Левчина в 2,3% в PayPal стоила примерно $34 миллиона на момент приобретения.
В 2002 году он был включен в список MIT Technology Review TR100 как один из 100 лучших инноваторов мира в возрасте до 35 лет, а также получил звание "Инноватор года".
Левчин является одним из группы примерно двадцати основателей и бывших сотрудников PayPal, которых стали называть "PayPal Mafia" из-за их успеха в основании и инвестировании в технологические компании после ухода из PayPal. Первые 10 инженеров PayPal учились вместе с Левчиным, включая Люка Носека.
Эта группа включает таких знаменитостей, как Илон Маск (SpaceX, Tesla), Питер Тиль (Palantir, Founders Fund), Рид Хоффман (LinkedIn), Чед Херли и Джавед Карим (YouTube), Джереми Столпельман (Yelp) и многих других.
В 2004 году Левчин основал Slide, персональную медиа-сервисную службу для социальных сетей, таких как Myspace и Facebook. Slide быстро набрала популярность и использовалась более чем 170 миллионами людей по всему миру.
В августе 2010 года Slide была продана Google за $182 миллиона, и Левчин присоединился к компании в качестве вице-президента по инжинирингу. Однако 26 августа 2011 года Google объявил о закрытии Slide, и Левчин покинул компанию.
В конце 2011 года Левчин запустил компанию HVF (что означает "Hard, Valuable, and Fun" — "Сложно, Ценно и Весело"), которая была предназначена для исследования и финансирования проектов и компаний в области использования данных, таких как данные с аналоговых датчиков.
Из HVF Labs вышло несколько проектов. В 2013 году HVF запустил Glow, приложение для фертильности, которое помогает парам зачать ребенка естественным путем.
В начале 2012 года из HVF выделилась финтех-компания Affirm с целью создания кредитной сети нового поколения. Affirm была создана Левчиным, соучредителем Palantir Technologies Натаном Геттингсом и Джеффом Кадицем из First Data. Компания базируется в Сан-Франциско.
Affirm позволяет потребителям получать кредиты в момент покупки онлайн, предлагая прозрачные условия без скрытых комиссий. Компания партнерствует с онлайн-ритейлерами, позволяя им предлагать кредиты в момент оформления заказа. Сервис позволяет потребителям возвращать кредиты в течение трех, шести или двенадцати месяцев.
После IPO Affirm в январе 2021 года доля Левчина оценивалась примерно в $2,5 миллиарда. В декабре 2017 года было объявлено, что Affirm привлекла дополнительные $200 миллионов и теперь оценивается в сумму от $1,5 до $2 миллиардов.
Левчин был ключевым ранним инвестором в Yelp, онлайн-сервис социальных сетей и обзоров, который стартовал в 2004 году. Он был крупнейшим акционером компании, владея более чем 7 миллионами акций по состоянию на 2012 год. Левчин занимал пост председателя совета директоров Yelp с момента основания до июля 2015 года.
Он также является инвестором в Evernote, Mixpanel (чей основатель Сухаил Доши приписывает Левчину выживание Mixpanel и последующий успех), и служил в совете директоров Yahoo с декабря 2012 по декабрь 2015 года.
В 2008 году Левчин женился на своей давней подруге Нелли Минковой. У них двое детей. Он жил в Сан-Франциско с 2007 по 2019 год. В 2019 году он выставил свой дом в Сан-Франциско за $7,25 миллиона, который первоначально купил в 2007 году за $5,3 миллиона.
Левчин был исполнительным продюсером фильма "Спасибо за курение". Он также сотрудничал с Гарри Каспаровым и Питером Тилем над книгой "The Blueprint: Reviving Innovation, Rediscovering Risk, and Rescuing the Free Market".
В свете войны в Украине Левчин активно помогает украинским беженцам. "Я могу глубоко проникнуться идеей необходимости упаковать все, что у тебя есть — что бы для тебя ни значило — в шесть чемоданов и просто улететь в то, что, как ты думаешь, будет лучшим местом, — говорит он. — Это ужасно".
Как член PayPal Mafia, Левчин сыграл ключевую роль в формировании современного интернет-ландшафта. Его работа над системами безопасности и борьбой с мошенничеством заложила основы для безопасной электронной коммерции. CAPTCHA, которую он помог создать, сегодня используется миллиардами людей по всему миру.
По состоянию на 2024 год его состояние оценивается примерно в $1,1 миллиарда. Но для Левчина деньги — не самоцель. Он верит в то, что технологии должны расширять возможности людей, особенно тех, кто находится в уязвимом положении.
"Америка предложила нам безопасность и возможности", — говорит человек, который прошел путь от советского беженца до одного из самых влиятельных технологических предпринимателей мира. История Макса Левчина — это история о том, что в Америке действительно возможно все, если у вас есть талант, упорство и немного удачи.
Левчин продолжает работать над тем, чтобы финансовые услуги стали более доступными и справедливыми через Affirm, доказывая, что успех в бизнесе можно сочетать с социальной ответственностью. От мальчика с кларнетом в советском поезде до CEO компании, оцениваемой в миллиарды долларов, — его путь воплощает лучшие традиции американской мечты.
Макс Левчин - фотография из архивов сайта
Посмотреть фото
| Родился: | 11.07.1975 (50) |
| Место: | Киев (SU) |
| Новости | 1 |
| Фотографии | 6 |
| Обсуждение | 1 |
| Цитаты | 31 |
Комментарии