
Январь 1997 года. Подъезд на окраине Москвы. Грузинского журналиста окружают неизвестные. Удары следуют один за другим. Затем бреют волосы, сбривают одну бровь — как метку. Когда всё заканчивается, на асфальте остаётся человек, за шесть месяцев до этого ставший главным злодеем российского телевидения. Человек, который задавал вопросы так, что звёзды бросались микрофонами. Человек, который превратил собственную персону в товар и оказался готов платить за это здоровьем.
Это история Отара Кушанашвили — журналиста, который сделал карьеру на том, чего другие стеснялись. И который, спустя почти тридцать лет, всё ещё не готов притворяться.
22 июня 1970 года в древнем грузинском городе Кутаиси, в семье тракториста Шалвы Кушанашвили и кастелянши детского сада Нелли Гогохия родился девятый ребёнок. Самый младший, самый любимый. В семье не было денег, но была страсть матери к книгам — настолько сильная, что она крала их из библиотеки для сына.
«Начитанный победит неначитанного», — повторяла она. И мальчик читал. «Литературную газету», которая стала для советского подростка окном в другую жизнь. Особенно — судебные очерки Юрия Щекочихина.
Четырнадцатилетний Отар, поражённый текстом «Чистосердечное признание», написал письмо Щекочихину. На двенадцати страницах. В письме юный грузин позволял себе критиковать классиков — утверждал, что Чингиз Айтматов уступает грузинскому писателю Нодару Думбадзе. Завязалась переписка. Потом были письма Льву Аннинскому, Станиславу Рассадину. Великие советские критики отвечали провинциальному мальчишке.
«Я целовал его письмо и плакал», — вспоминал Кушанашвили о первом ответе Аннинского.
В школе он уже публиковался в газете «Кутаисская правда». После выпуска поступил на факультет журналистики Тбилисского государственного университета. Проучился недолго — был отчислен. Сам объяснял это «недостойным грузина поведением и слишком длинным языком».
В начале 1990-х, когда Советский Союз уже распался, Отар приехал в Москву. Юрий Щекочихин, его заочный наставник, помог снять комнату в коммуналке, дал денег на первое время. Но столица встретила приезжего холодно.
Тридцать пять резюме разослал молодой журналист. Ответ пришёл один. А пока — мытьё полов на Павелецком вокзале днём, работа ночным сторожем в школе. И упорная, методичная работа над русской грамматикой, которую Кушанашвили знал плохо.
В 1993 году его взяли в газету «Новый взгляд» к Евгению Додолеву. Первые интервью — с режиссёром Виктором Мережко, актрисой Верой Глаголевой. Через полгода — премии от издательства. Так началось восхождение.
Решающей стала встреча с Иваном Демидовым, руководителем канала ТВ-6. Демидов искал проект, который встряхнёт телевидение. И нашёл — формат музыкального ток-шоу, где журналисты не будут льстить звёздам, а будут их провоцировать. Программа получила название «Акулы пера».
2 января 1995 года на ТВ-6 вышел первый выпуск. Ведущий Илья Легостаев играл хорошего парня. Отар Кушанашвили — гламурного негодяя, готового растерзать любого гостя.
«Для себя я решил, что это как съёмка в роли негодяя в кино. На самом деле я хороший, но снимусь в роли любимца отребья за деньги», — объяснял позже Кушанашвили.
Деньги были впечатляющими для 1996 года — «с нулями, похожими на номер телефона Дмитрия Нагиева». Но главное — роль сработала. Отар стал самой кусачей «акулой». Его вопросы заставляли звёзд терять самообладание. Певица Наталья Медведева бросила в него микрофон и ушла из студии. Группа «На-На» отказалась продолжать съёмки.
Самый громкий скандал случился в марте 1996 года с певцом Александром Новиковым. Прямо в эфире Новиков достал письмо Кушанашвили, в котором тот предлагал написать хвалебную статью за определённую сумму. Это прогремело на всю страну. «Акулы пера» окончательно закрепили статус самой скандальной телепередачи России.
«В программе я моментально заделался общенациональным подонком», — резюмировал позже Кушанашвили.
Программа продержалась до конца 1998 года. За это время Отар стал звездой — узнаваемой, обсуждаемой, ненавидимой многими. И востребованной.
Но слава имела обратную сторону. В январе 1997 года на Кушанашвили напали. Жестоко избили, выстригли волосы, сбрили бровь. Сам журналист предполагал, что это могло быть сделано по заказу Аллы Пугачёвой или Натальи Ветлицкой — тех, кого он публично оскорблял.
Единственный раз Кушанашвили признал свою вину в суде — именно в деле с Пугачёвой. Он попросил прощения, она отозвала иск. Всего журналист прошёл через 27 судебных процессов со знаменитостями.
Станислав Рассадин, один из тех великих критиков, что когда-то отвечал на письма юного грузина, написал разгромную статью: «В этом омерзительном парубке, атакующем приличных людей неприличными вопросами, с трудом узнаю того чудного юношу из Кутаиси, который писал мне наивные, полуграмотные, зато полные огня письма».
Но Кушанашвили не остановился. После «Акул пера» были «МузОбоз», «Партийная зона» (которую он вспоминал как самую приятную работу), программы на Муз-ТВ, СТС, «РБК-ТВ», колонки в «Аргументах и фактах», «Комсомольской правде», работа на радио «Европа Плюс».
В 2002 году — новый скандал. В программе Андрея Малахова во время трансляции «Евровидения» Кушанашвили нецензурно выругался в прямом эфире. Его надолго лишили возможности появляться на телевидении.
В 2004 году на Чемпионате Европы по футболу журналист выбежал на поле во время матча Россия — Португалия, протестуя против удаления вратаря Сергея Овчинникова. Его оштрафовали на 2500 евро и осудили условно на два года.
Личная жизнь Кушанашвили всегда была бурной. Официально он женат был дважды, но отцом стал девять раз — от разных женщин.
Первая жена Мария Кушанашвили (в девичестве Горохова), юрист, родила троих детей: дочь Дарью и сыновей Георгия и Николоса. После развода отсудила у Отара всю недвижимость. Дети живут с матерью в Киеве.
Вторая официальная жена Ирина Киселёва-Кушанашвили (брак 2004-2009), юрист в банке, родила дочь Элину и сына Фёдора.
С 2007 года Отар живёт с гражданской женой Ольгой Фроловой, предпринимательницей и бывшим блогером. От неё у него трое детей: сыновья Мамука (2009) и Роман (2016), дочь Елена.
Также есть дочь Дарико от журналистки Натальи Мельник — она родилась в 1996 году, но не поддерживает контакта с отцом.
В 2013 году Кушанашвили запустил авторскую программу «Каково?!», которая сначала выходила на телевидении, а с 2020 года переехала на YouTube. Формат остался прежним — острые комментарии о шоу-бизнесе, спорте, политике. К июню 2024 года у канала почти 550 тысяч подписчиков и около 50 миллионов просмотров.
Журналист продолжал быть неординарным. В 2021 году в возрасте 51 года вышел на ринг в поп-ММА против Никиты Джигурды и потерпел поражение. В 2016 году Служба безопасности Украины запретила ему въезд на территорию страны на три года из-за оскорбительных высказываний в адрес тогдашнего премьер-министра Арсения Яценюка.
20 июня 2024 года, за два дня до 54-летия, Отар Кушанашвили был экстренно госпитализирован в Красногорске с сильными болями в области живота и сердца. Приступ случился прямо во время съёмок очередного выпуска «Каково?!».
Диагноз оказался страшным: рак сигмовидной кишки четвёртой стадии с метастазами в печени. Журналиста дважды оперировали по поводу непроходимости кишечника и перитонита. Он дважды пережил клиническую смерть. 1 октября провели десятичасовую операцию по удалению опухоли, во время которой удалили половину желудка.
Деньги на лечение собирали звёзды российского шоу-бизнеса, включая Валерия Меладзе. Алла Пугачёва, с которой Кушанашвили судился двадцать лет назад, регулярно звонила в больницу, интересовалась состоянием. Звонили Николай Басков, Владимир Сычев, Павлиашвили.
14 октября 2024 года Кушанашвили объявил о победе над раком и выписке из онкологического центра имени Блохина. В своём телеграм-канале он написал: «Мы выезжаем из центра, а это означает, что мы победили рак. Я не намерен больше делать вид, что мне мало лет. Мне много лет, и я буду использовать каждый день, чтобы быть счастливым. Я должен прожить 20 качественных лет».
Отар Кушанашвили остаётся одной из самых противоречивых фигур российской журналистики. Человек, который открыто признавался, что ему платили деньги за оскорбления звёзд в эфире. Человек, который превратил свою персону в бренд скандала. Который прошёл через десятки судов, избиение, запреты, болезнь — и каждый раз возвращался.
«Я не думаю, что у меня есть намёк на божью искру в любой другой сфере. Ничего другого я не умел никогда», — признавался он.
Для одних он — циник и провокатор, для других — честный журналист, который говорит то, что думает. Сам Кушанашвили называет себя «химически чистым гением» и «иконой иронической журналистики».
Сегодня, в 54 года, после победы над раком четвёртой стадии, Отар Кушанашвили продолжает снимать «Каково?!», комментировать новости шоу-бизнеса и оставаться верным себе — человеком, который не умеет и не хочет притворяться.
Болельщик московского ЦСКА, отец девяти детей, журналист с почти тридцатилетним стажем скандалов, он прошёл путь от мытья полов на вокзале до собственного YouTube-канала с полумиллионной аудиторией. И всё это время оставался тем, кем был в подъезде дома в январе 1997-го — человеком, готовым платить за право быть собой.
Кадр из видео
Посмотреть фото
| Родился: | 22.06.1970 (55) |
| Место: | Кутаиси (GE) |
| Новости | 5 |
| Фотографии | 10 |
| Факты | 7 |
| Обсуждение | 15 |