Назван диагноз сына Евгения Плющенко
06.11.2025 05:12:07
Рождественская ночь, 1891 год. В берлинских больницах умирают дети. Их горло затянуто серыми плёнками — характерный признак дифтерии, болезни, которая душит медленно и мучительно. Врачи стоят у кроватей беспомощные: они знают диагноз, но не знают лечения. Из ста заболевших детей минимум пятьдесят умрут в страшных судорогах, задыхаясь от отёка. Но этой ночью впервые в истории несколько умирающих берлинских детей получают укол новой сыворотки. Её создатель — тридцатисемилетний военный врач Эмиль Беринг, ассистент в лаборатории Роберта Коха. Многие из тех детей выживут. Эта ночь войдёт в историю медицины как начало эры серотерапии — метода, который спасёт миллионы жизней.
Эмиль Адольф Беринг родился 15 марта 1854 года в маленьком прусском городке Хансдорф, недалеко от Данцига (сейчас это Лавице, Польша). Отец, Август Георг Беринг, был школьным учителем — профессия скромная, но уважаемая в провинциальной Пруссии. Мать, Августина Зах, была второй женой отца и родила девятерых детей, к четырём от первого брака. Эмиль был старшим — тринадцать детей в семье учителя означало нищету, постоянную борьбу за выживание.
Отец мечтал, что сын пойдёт по его стопам: станет учителем или, ещё лучше, священником. Профессии полезные, понятные, не требующие больших денег на обучение. Но Эмиль с детства тянулся к чему-то большему. В одиннадцать лет он покинул родной дом, чтобы учиться в гимназии Хохенштейна в Восточной Пруссии. Это был первый шаг в долгий путь, который выведет его из провинциальной бедности к мировой славе.
Способный мальчик из большой семьи не мог позволить себе университет — обучение стоило дорого. Но в Пруссии существовал путь для талантливых бедняков: Императорская военно-медицинская академия Вильгельма в Берлине. Здесь готовили военных врачей, и обучение было бесплатным. Взамен выпускник обязывался отслужить определённый срок в армии. С 1874 по 1878 год Эмиль Беринг изучал медицину в этом заведении, впитывая знания и мечтая о научной карьере.
После окончания академии Беринг получил степень доктора медицины и отправился служить в армейский медицинский корпус. Десять лет службы в различных гарнизонах Пруссии и Силезии. Рутинная работа военного доктора: осмотры солдат, лечение травм, борьба с инфекциями в казармах. Но даже в эти годы Беринг находил время для исследований.
В 1881-1883 годах он занимался изучением действия йодоформа — антисептического вещества, которое тогда активно использовалось для обработки ран. Беринг сделал важное наблюдение: йодоформ не убивает микробы напрямую, а нейтрализует токсины, которые они выделяют. Это был антитоксический эффект. Молодой врач опубликовал свои первые научные работы в 1882 году.
Военное начальство заметило способного исследователя. В 1887 году Беринга отправили в Боннский фармакологический институт к профессору Карлу Бинцу для дополнительного обучения экспериментальным методам. Беринг изучал дезинфицирующие средства, антисептику, способы борьбы с инфекциями. В 1888 году его перевели в Берлин, в Институт гигиены, где он начал работать неполный день под руководством легендарного Роберта Коха.
Роберт Кох был звездой европейской бактериологии. Он открыл возбудителей туберкулёза, холеры, сибирской язвы. Его институт в Берлине притягивал лучшие умы. В 1889 году, после демобилизации из армии, Беринг стал полноценным сотрудником института. Здесь он работал бок о бок с выдающимися учёными: японцем Китасато Сибасабуро, который изучал столбняк, и Паулем Эрлихом, молодым гением иммунологии.
Беринг сосредоточился на двух смертельных болезнях: столбняке и дифтерии. Обе они имели странную особенность: больные умирали, хотя бактерий в их организме было относительно немного. При столбняке поражалась нервная система — начинались страшные судороги, от которых человек мог сломать себе позвоночник. При дифтерии страдало сердце и сосуды, в горле образовывались серые плёнки, которые перекрывали дыхание.
Французские исследователи Пьер Ру и Александр Йерсен в 1888-1890 годах показали, что дифтерия опасна не сама по себе, а токсином, который вырабатывают дифтерийные палочки. Немецкий бактериолог Фридрих Лёффлер пришёл к таким же выводам. Беринг понял: если болезнь вызывает токсин, значит, лечить надо не саму бактерию, а нейтрализовать яд. Но как?
В 1890 году Беринг и Китасато провели серию экспериментов. Они вводили морским свинкам, козам и лошадям ослабленные культуры возбудителей столбняка и дифтерии, смешанные с небольшим количеством трихлорида йода. Животные вырабатывали иммунитет. Но самое поразительное: в их крови появлялись вещества, которые могли нейтрализовать токсины. Беринг и Китасато назвали эти вещества антитоксинами.
Затем учёные перелили кровь иммунизированных животных здоровым — и те тоже получили защиту от болезни! Более того, антитоксины могли вылечить уже больное животное. Это было революционное открытие. Впервые в истории медицины удалось создать пассивный иммунитет — защиту, которая передаётся через кровь.
Статья Беринга и Китасато вышла в декабре 1890 года и произвела сенсацию. Но от экспериментов на животных до лечения людей — огромная пропасть. Беринг начал готовить сыворотку для человека. К концу 1891 года первые партии были готовы.
Рождественская ночь 1891 года стала переломной. Умирающим от дифтерии берлинским детям ввели сыворотку Беринга. Многие из них выжили. Известие облетело Германию: найдено лекарство от дифтерии! Беринга начали называть «спасителем детей».
Но эйфория быстро сменилась разочарованием. Первые человеческие испытания в начале 1892 года дали непостоянные результаты. Сыворотка была недостаточно качественной, её эффективность колебалась от партии к партии. Дети продолжали умирать. Беринг понял: нужны более крупные животные для производства сыворотки и строгая стандартизация.
В критический момент на помощь пришёл Пауль Эрлих — коллега Беринга по институту Коха. Эрлих был гением экспериментальной работы и химии. Он разработал метод стандартизации антитоксической сыворотки — способ точно измерять, сколько антитоксина содержится в каждой дозе.
Эрлих обнаружил, что дифтерийный токсин нестабилен, он разрушается со временем. Поэтому нельзя использовать токсин как эталон. Вместо этого Эрлих применял порошок сыворотки, разработанный Берингом, который растворяли перед использованием. Он создал точный метод тестирования: смешивал токсин и сыворотку в таких пропорциях, чтобы их эффекты взаимно нейтрализовались при введении морской свинке. Критерий был однозначным: смерть животного или его выживание.
Эрлих также предложил использовать лошадей для массового производства сыворотки. Лошадь даёт гораздо больше крови, чем коза или овца, а значит, можно производить сыворотку в промышленных масштабах.
В 1894 году усовершенствованная сыворотка прошла клинические испытания на 220 детях, больных дифтерией. Результаты были впечатляющими: 77% выздоровлений. Если лечение начиналось в первые два дня после постановки диагноза, успех был почти стопроцентным. К шестому дню эффективность падала до 50%. В том же году смертность от дифтерии в Германии снизилась вдвое.
Химическая компания «H?chst» начала коммерческое производство «Дифтерийного средства Беринга-Эрлиха». Но вместе с успехом пришли и проблемы. Беринг и Эрлих изначально договорились делить прибыль поровну после вычета доли компании. Однако контракт несколько раз менялся, и в итоге Эрлиха вынудили согласиться на долю всего в восемь процентов.
Эрлих был оскорблён. Он считал, что именно он первым создал сыворотку, пригодную для применения на людях, и что его роль недостаточно признали. Беринг, со своей стороны, интриговал против Эрлиха в Прусском министерстве культуры. С 1900 года Эрлих отказался с ним сотрудничать. Дружба превратилась во вражду.
Единственная фотография, на которой Беринг и Эрлих якобы изображены вместе — к их шестидесятилетию в 1914 году — оказалась фотомонтажом. Два гения, родившихся с разницей в один день (Эрлих — 14 марта, Беринг — 15 марта 1854 года), так и не помирились. Беринг получил первую Нобелевскую премию по медицине в 1901 году, Эрлих — в 1908-м, за работы по иммунологии.
В 1894 году Беринг покинул Институт гигиены и перешёл в университет Галле, а в 1895 году — в Марбургский университет, где стал профессором и директором Института гигиены. Он женился в 1896 году на Эльзе Спинола, двадцатилетней дочери директора берлинской больницы Шарите. Эльза сама чуть не умерла от дифтерии в 1897 году, но сыворотка мужа спасла ей жизнь. У пары родилось шесть сыновей.
Беринг не только учёный, но и успешный бизнесмен. По рекомендации Коха он заключил выгодный контракт с компанией «H?chst» на производство антитоксинов. В 1901 году, одновременно с получением Нобелевской премии, прусское правительство возвело Беринга в наследственное дворянство. Отныне он — Эмиль фон Беринг. Сын провинциального учителя стал аристократом.
В 1904 году Беринг основал собственную компанию «Behringwerke» в Марбурге — предприятие по производству антитоксинов и вакцин. Он построил современные лаборатории, оснастил их по последнему слову техники: мощные микроскопы, центрифуги. На обширных полях паслись лошади и коровы — источники сыворотки.
Но даже усовершенствованная сыворотка не была идеальным лекарством. Она давала пассивный иммунитет: антитела в ней образовались в организме животного, а не самого пациента. Такая защита действовала недолго — несколько недель, максимум месяцев. К тому времени, когда появлялись симптомы дифтерии, часто было уже поздно вводить сыворотку.
Беринг понимал: нужна активная иммунизация, при которой организм сам вырабатывает антитела. Нужна вакцина. Ещё в 1898 году Беринг и его ассистент Фридрих Верницке показали, что иммунитет к дифтерии можно создать, вводя смесь дифтерийного токсина и антитоксина. В 1907 году американский бактериолог Теобальд Смит предложил использовать такие токсин-антитоксиновые смеси для иммунизации людей.
Беринг упорно работал над проблемой следующие десятилетия. В 1913 году он объявил о создании вакцины, которая обеспечивала длительный активный иммунитет против дифтерии. Сам Беринг считал это высшей точкой своей научной карьеры — возможностью окончательно искоренить дифтерию. Последующие модификации его метода привели к современным способам иммунизации, которые почти полностью избавили человечество от этого ужаса.
С 1901 года здоровье Беринга ухудшилось. Он не мог регулярно читать лекции и посвятил себя изучению туберкулёза. В 1905 году на Международном конгрессе по туберкулёзу Беринг объявил, что обнаружил вещество, которое назвал «T C», играющее важную роль в иммунизации против бычьего туберкулёза. Он разработал «бовивакцину», которая должна была предотвращать туберкулёз у крупного рогатого скота. Попытки создать защитное и терапевтическое средство для людей оказались безуспешными.
Беринг стал членом научного кружка «Марбургский круг», куда входили выдающиеся учёные: зоолог Ойген Коршельт, хирург Пауль Фридрих, ботаник Артур Мейер, физиолог Фридрих Шенк. Они часто собирались в доме Беринга, вели оживлённые научные дискуссии.
В какой-то момент Беринг сломал бедро. Перелом не срастался правильно, образовался ложный сустав. Учёный больше не мог свободно передвигаться. Последние годы жизни он провёл в своём марбургском имении, окружённый семьёй, лабораториями, экспериментальными животными.
31 марта 1917 года Эмиль фон Беринг скончался в Марбурге. Ему было шестьдесят три года. Первый мировая война ещё бушевала, Германия истекала кровью на фронтах. Но даже в эти страшные дни смерть «спасителя детей» была отмечена как национальная утрата.
Эмиль фон Беринг оставил после себя противоречивое наследие. С одной стороны — миллионы спасённых детских жизней. До его работы дифтерия была приговором: из ста заболевших детей минимум пятьдесят умирали. После внедрения серотерапии и вакцинации дифтерия превратилась из массового убийцы в редкое заболевание.
Беринг заложил основы иммунологии. Его концепция антитоксинов, разработка серотерапии открыли путь к пониманию того, как работает иммунная система. Вещества, которые Беринг называл антитоксинами, теперь известны как антитела — основа гуморального иммунитета.
Но с другой стороны — история с Эрлихом показала его далеко не с лучшей стороны. Беринг присвоил себе львиную долю славы и денег, хотя критический вклад Эрлиха в создание эффективной сыворотки был неоспорим. Аналогичная история произошла с Китасато: японский бактериолог, совместно с которым Беринг открыл принцип серотерапии в 1890 году, был номинирован на Нобелевскую премию, но не получил её. Только Беринг удостоился награды.
В нацистской Германии имя Беринга использовали в пропагандистских целях. Его превозносили как идеального арийского учёного, в то время как достижения Эрлиха — еврея по происхождению — замалчивали. В 1940 году, к двадцатилетию со дня смерти Беринга, в Марбурге провели торжественную церемонию. Один из сыновей Беринга присутствовал на ней, но никто из официальных ораторов его даже не поприветствовал. Только датский исследователь Торвальд Мадсен осмелился упомянуть о дружеских связях Беринга с учёными из стран-противников и вспомнить Пауля Эрлиха.
Жена Беринга, Эльза, была наполовину еврейкой по материнской линии. Её мать приняла христианство при замужестве. После прихода нацистов к власти положение шести сыновей Беринга стало шатким — формально они были «полукровками». Эльзе с помощью друзей удалось добиться признания сыновей «арийцами». Она умерла в 1936 году, и после этого нацистская партия получила полную свободу использовать образ Беринга в своих целях.
Несмотря на все противоречия личности, вклад Беринга в медицину неоспорим. Его работы действительно «открыли новый путь в медицинской науке и дали в руки врачей победоносное оружие против болезни и смерти» — именно так звучала формулировка Нобелевского комитета.
Серотерапия стала основой для лечения многих инфекционных заболеваний. Концепция пассивной иммунизации используется и сегодня — например, при укусах ядовитых змей, при бешенстве, при некоторых тяжёлых инфекциях. Идеи Беринга о токсинах и антитоксинах легли в основу современного понимания иммунного ответа.
Его имя живёт в названиях: компания CSL Behring производит биопрепараты, премия Эмиля фон Беринга Марбургского университета — самая высокая медицинская награда в Германии. Его нобелевская медаль хранится в Музее Красного Креста и Красного Полумесяца в Женеве.
В истории медицины Эмиль фон Беринг остаётся фигурой сложной и неоднозначной. Гениальный исследователь и беспринципный карьерист. Спаситель миллионов детей и человек, обманувший коллег. Основатель иммунологии и честолюбец, жаждущий славы. Но какими бы ни были его личные недостатки, факт остаётся фактом: в ту рождественскую ночь 1891 года в берлинских больницах начался новый этап в истории медицины. И этот этап навсегда связан с именем Эмиля фон Беринга — первого нобелевского лауреата в области физиологии и медицины, человека, который дал детям шанс выжить.
Эмиль Адольф фон Беринг
Посмотреть фото
| Родился: | 15.03.1854 (63) |
| Место: | Хансдорф (Пруссия) (DE) |
| Умер: | 31.03.1917 |
| Место: | Марбург (DE) |
| Фотографий | 1 |
