Синий экран неба
Синий экран неба
курсор твоего боинга
если б тебя не было
я бы придумала Бога
Ласковый жест сгибаю как жесть
Ласковый жест сгибаю как жесть
и строю дом, начиная с крыши.
Пишу то, что хочу прочесть.
Говорю то, что хочу услышать.
Пишу: горечь твоя горяча.
Молчу, по Брейлю тебя жалея.
Мурашки, ползите домой, волоча
нежность в сто раз себя тяжелее!
Плыви теченьем полдневной реки
Плыви теченьем полдневной реки
в полночном омуте плавай
читай по линиям левой руки
то что написано правой
и подставляя слепое лицо
музыке ласке покою
носи на правой руке кольцо
надетое правой рукою
Проводишь в последний сон
Проводишь в последний сон
наперсницу аонид,
развеешь мой прах, и он
цветущий сад опылит —
и яблоню, и сирень,
и вишню, пьяную в дым…
Что знаю про судный день?
Что будет он выходным.
Всходить на костёр Жанною
Всходить на костёр Жанною,
взвиваться над ним Лилит…
Слёзы — автоматическая противопожарная
система. Душа горит,
а руки совсем холодные.
Согреть бы в твоём паху!
Я сильная. Я свободная.
Я больше так не могу.
Печаль печалей: оглушительный некрик
повесившегося на пуповине.
Отцовство — остров. Материнство
Печаль печалей: оглушительный некрик
повесившегося на пуповине.
Отцовство — остров. Материнство — материк.
И океан печали между ними.
За руку здороваться с рекой
За руку здороваться с рекой
целоваться в губы с родником
млечный путник
коренной покой
земляничина под языком
Если хмуришь брови
Если хмуришь брови,
значит, я ни при чём.
Если вижу профиль,
значит, ты за рулём.
Если с плеча рубишь,
кровь на плече моя.
Если меня не любишь,
значит, это не я.
Радуюсь, радуюсь, радуюсь…
Радуюсь, радуюсь, радуюсь…
Зла, горяча, чиста,
сила твоя — радиус
моего живота.
Павши на лоно замертво,
заживо канешь в него.
Тяжесть твоя — диаметр
живота моего.
Часики мои — пешеходы
Часики мои — пешеходы.
Ходики мои — ползунки.
Радости мои — от природы.
Трудности мои — от руки.
Памяти дорожки окольны.
Но, куда бы время ни шло,
всё, что перед будущим, — больно,
всё, что перед прошлым, — светло.
Быть собой — не втягивать живот
Быть собой — не втягивать живот,
не таить обиду и тревогу,
думать — жизнь прошла, и слава богу,
верить — слава Богу, смерть пройдёт.
Разговаривать с великими
Разговаривать с великими
примеряя их вериги
переписываться с книгами
переписывая книги
редактировать синодики
и порою полуночной
перестукиваться с ходиками
во вселенной одиночной
Какие большие мальки!
Какие большие мальки!
И дело совсем не в улове.
Плывёт поплавок вдоль строки —
поклёвка на каждом слове.
Торчащее обтесать
Торчащее обтесать.
Сквозящее углубить.
Талант, не мешай писать.
Любовь, не мешай любить.
Нечистая, чистых учу чистоте
Нечистая, чистых учу чистоте,
как будто от этого сделаюсь чище.
Не в силах сознаться в своей нищете,
им разогреваю несвежую пищу
и, в разные комнаты их уложив,
как цербер, дежурю у девственных спален,
как будто мой опыт не жалок, не лжив,
не груб, не мучителен, не печален.
Мужчина женщине родина
Мужчина женщине родина.
Мужчине женщина путь.
Как много тобою пройдено!
Родной, отдохни чуть-чуть:
вот грудь — преклони голову,
вот сердце — лагерь разбей,
и будем делить поровну
сухой остаток скорбей.
Ласковой акробатикой
Ласковой акробатикой
сбитые с панталыку,
солнечные лунатики,
идём по карнизу в обнимку,
а люди ведут наблюдение,
бросив свои занятья:
вдруг избежим падения,
не разомкнём объятье?
Снежную бабочку-однодневку
Снежную бабочку-однодневку
убиваю теплом щеки.
Что ты лепишь? — Памятник снегу
прошлогоднему. Снеговики
умирают, как правило, стоя.
Жизнь моя, бесстрашней старей,
ты же знаешь: любовь — шестое
чувство и остальных острей.
Подростковая сексуальность… А разве бывает другая?
Подростковая сексуальность… А разве бывает другая?
Любовный опыт… А разве бывает другой?
Знаешь, любимый, о чём я ночами мечтаю? —
Стареть за ручку и в обнимку с тобой.
Мы будем первыми стариками на свете,
которые целуются в лифте, на улице, в метро.
Знаешь, что я думаю о Хлое, Манон, Джульетте,
о их малолетних любовниках? — Что это старо.
Да здравствуют высокопарность
Да здравствуют высокопарность,
серьезность, пафос, благородство!
Свобода есть неблагодарность,
если не круглое сиротство.
Забудь былую нелюдимость,
душа, и честно отработай
свободу как необходимость
пожертвовать своей свободой.
Добрые, щедрые, великодушные: 6 советских актеров, которые были всеобщими любимчиками
23
Советских актёров часто ставят в пример как образец духовной силы, национальной гордости и внутренней красоты. Они стали символами эпохи, носителями культуры и нравственности. Но, как известно, за кул...
Десять кинозвезд, которые отлично поют
83
Актеры — люди творческие, но кто бы мог подумать, что некоторые из них скрывают прекрасный голос. В эпоху раннего Голливуда актеров с музыкальными способностями было немало — это считалось скорее норм...
Мэрилин Монро, Ким Кардашьян и другие
115
Неузнаваемая Ким Кардашьян в объективе фотографа Маркуса Клинко, 2009 год. Памела Андерсон в самой первой съёмке для журнала «Playboy», 1990. На фото голливудская актриса Dorothy Lamour и шимпанзе Джи...
Что стало с детьми-звездами: Рэдклифф и компания спустя годы
219
Расскажем, как сложилась судьба актеров, которые начинали сниматься еще в детстве.
Остаться на вершине в Голливуде удаётся не каждому, особенно если путь начался в детстве. Одни актёры теряются из-за...
Жизнь за границей: как изменились судьбы 7 уехавших телеведущих
541
Два года назад отечественное телевидение столкнулось с беспрецедентной кадровой тектоникой — целая группа ярких и узнаваемых ведущих стремительно исчезла с экранов федеральных каналов. Эти лица долгие...
Кира Найтли, Деми Мур и другие
165
Кира Найтли на страницах журнала к выходу фильма «Пиджак», 2005. Следы динозавра, раскопанные в русле реки Палакси. Техас. США. 1952г. Самая большая женщина рядом с самым маленьким мужчиной, 1922 год....