Skip to main content

Спотыкаясь среди звёзд

Как всё же немало на свете
нагих в платяном бесприютстве людей!

Будто тела они лишены.
Два-три волоска,
едва различима, ноет внутри привычная боль -
под лоскутным забралом приличий.

Ищи меня - не разыщешь: жернов времени смелет!

Эфирно бесплотны, неслышно вздыхаем -
бьёт хлёсткая плеть
по бездонному плоскому небу!

Выскрёбываясь из кожи, расчёсываем бока
своего ежедневно насущного склепа.
Лезем вверх по холодному жёлобу смерти -
обессилев, срываемся вниз
вместе с лавой простывших речений
в могильные рвы.

Как нас много! Как чаша сиротства горька!

Как больно за них, бессловесно несчастных!
Как больно быть дома
и слышать их немощный ропот
сквозь толстые стёкла очков!
Как зябко внутри, когда покупаешь на рынке одежду!
Неуютно моей чистоплотной грязи
в этой ряби общих отбросов!

Да будут возлюблены бедные, милые уши!
Да будет возлюблен идущий, стоящий, сидящий!
Да будет возлюблен прохожий
со своей молодящейся женой
и ближний - обладатель рукавов, рубашки и взгляда!

Да будет возлюблен и тот, кто заеден клопами...
Тот, кто черпает воду из лужи
истоптанным, рваным ботинком…

Да будет возлюблен творящий молитву в промозглом подвале -
над мумией чёрствого хлеба
при гаснущих в сырости спичках!
Или кто палец прихлопнул дверью...
Кто не празднует свой день рождения...

Да будут возлюблены! - тот погорелец,
утративший тень,
и тот, одичавший,
обезьяноподобный,
человекоподобный
горемыка богатый страдалец...
И нищий, страдающий от того,
что нет у него
ни сентимо!

Да будет возлюблен жаждущий и голодный:
тот, кто не в силах усилить свой голод настолько,
чтоб хотя бы на час позабылось томление жажды,
или, напротив, постичь такой силы жажду,
чтобы, словно фантом, отдалился терзающий голод!

Да будет возлюблен труженик,
надрывающийся всегда,
как в эту минуту,
покрытый потом робости и стыда,
бредущий к полуночи в кинематограф
дать копеечный отдых ладоням, истёртым работой...
Расплачивающийся нуждой...
Раскинувшийся во сне...
Уже не помнящий детства...

Да будет возлюблен лысый, потерявший надежду на шляпу,
праведник - без венца из терний,
разбойник, ненасытно пытающий милость…

Тот, кто носит дорогие часы
с изображением Бога на циферблате,
и тот, кто остаётся честен, а конец всё медлит…

Да будет возлюблен ребенок в слезах,
оттого что упал,
и взрослый, упавший без слез –
потому что их нет!

Как же нас много! Как мера сиротства скудна!
Не жалость, а голая боль...

Сесар Вальехо 1 Стихотворений

Умру в Париже, в дождь, - под тем дождем

Умру в Париже, в дождь, - под тем дождем
я был уже. И вспомнил вновь о нем.
Умру в Париже - одинокий пленник -
в один из долгих четвергов осенних.

Умру в четверг. Пишу стихотворенье
в четверг. И ливень хлещет за окном,
и плечи выпрямляются с трудом,
и обернулось одиночество мученьем.

Вальехо мертв. Любой его терзал,
хоть никому он зла не причинял.
И защититься было ему нечем.

Но били палки и свистели плети.
Свидетели тому - больные плечи,
дождь, одиночество, четверг и строки эти

Сесар Вальехо 1 Стихотворений

Добрые, щедрые, великодушные: 6 советских актеров, которые были всеобщими любимчиками

23

Советских актёров часто ставят в пример как образец духовной силы, национальной гордости и внутренней красоты. Они стали символами эпохи, носителями культуры и нравственности. Но, как известно, за кул...

Десять кинозвезд, которые отлично поют

83

Актеры — люди творческие, но кто бы мог подумать, что некоторые из них скрывают прекрасный голос. В эпоху раннего Голливуда актеров с музыкальными способностями было немало — это считалось скорее норм...

Мэрилин Монро, Ким Кардашьян и другие

115

Неузнаваемая Ким Кардашьян в объективе фотографа Маркуса Клинко, 2009 год. Памела Андерсон в самой первой съёмке для журнала «Playboy», 1990. На фото голливудская актриса Dorothy Lamour и шимпанзе Джи...

Что стало с детьми-звездами: Рэдклифф и компания спустя годы

219

Расскажем, как сложилась судьба актеров, которые начинали сниматься еще в детстве.
Остаться на вершине в Голливуде удаётся не каждому, особенно если путь начался в детстве. Одни актёры теряются из-за...

Жизнь за границей: как изменились судьбы 7 уехавших телеведущих

541

Два года назад отечественное телевидение столкнулось с беспрецедентной кадровой тектоникой — целая группа ярких и узнаваемых ведущих стремительно исчезла с экранов федеральных каналов. Эти лица долгие...

Кира Найтли, Деми Мур и другие

165

Кира Найтли на страницах журнала к выходу фильма «Пиджак», 2005. Следы динозавра, раскопанные в русле реки Палакси. Техас. США. 1952г. Самая большая женщина рядом с самым маленьким мужчиной, 1922 год....