Столько дней мой мальчик жил,
Сколько мир Господь творил,
На седьмом закате
В розовой палате
Умер мой сынок.
Это было так давно.
Голубь залетел в окно,
Говорят, что это
Вечности примета —
Белый голубок.
2.
Захотелось в лесу мне немного пустыни,
А верней — апшеронских зыбучих песков,
Там мне легче гадать о единственном сыне —
Ангел смерти его отлучил от сосков.
Я его молоком лишь оплакать успела,
Этой осенью стукнет ему тридцать три.
Унеси меня, сон, за лесные пределы!
Боже мой, нам свиданье одно сотвори!
Я конечно же знаю, мне ад уготован,
И конечно же, сына не встречу я там.
Чем он занят в раю? Чем в раю очарован?
Допусти на часок меня к райским вратам.
3.
Неужто и в загробности
Всё тот же вид на море,
И комнаты подробности,
И койка в коридоре?
Не всё-то жить утратами,
Оплакивать потери...
Мы встретились и рады мы,
Ты — в люльке против двери
Смеёшься ртом беззубеньким,
Как все грудные дети,
Мой маленький, мой глупенький
В голубеньком конверте.
Бросает луч полосочку,
И катит Каспий гулко.
Сосёт младенец сосочку,
А я мундштук окурка.
— За тридцать лет, мой маленький,
Ты почему не вырос?
— Я тосковал по маменьке
И потому не вырос.


