Инна Лиснянская , стихотворения

В качестве гостя, туриста и пилигрима

В качестве гостя, туриста и пилигрима

Сергею Макарову

В качестве гостя, туриста и пилигрима
Славлю апостольские и людские труды.
Трубы-цилиндры на крышах Иерусалима —
Ловчие солнца для нагреванья воды

В каменных стенах с каменными полами —
Ведь и в Святых местах бывает зима,
Особенно зябко под храмовыми куполами,
Где пламя свечи подчёркивает полутьма,

Особенно в будние дни, по которым обычно
В церковь люблю заходить. Да простят небеса,
Я не умею ни жить, ни молиться публично,
Поэтому мне подмосковные любы леса,

Где я в бревенчатых стенах одна обитаю,
Из-под кирпичной трубы выгребаю золу,
Днём за экраном сижу, Библию на ночь читаю
Перед иконою Троицы в красном углу.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

Горы покрыты ливанским дубом

Горы покрыты ливанским дубом

Горы покрыты ливанским дубом, —
Кроны, как волны, друг к другу впритык —
Листья прижаты к облачным клубам.
К виду такому глаз не привык,
Ну а, тем паче, отчий язык.

Дуем в пузатом 'рено' по бетонке.
Думается мимоездно мне:
Если Кавказ — в подобной зелёнке,
Значит, приходится круче втройне
Мальчикам нашим в горной Чечне.

Мысли печальны, да врать не надо —
Мысли рассеял дорожный комфорт.
Издали видится мне громада, —
Средневековая крепость Монфорт,
Будто слоистый каменный торт,

К зелени лепится, а в ущелье
С ленью гортанной грустит ручей,
Люди виднеются еле-еле, —
В свете прямых полдневных лучей
Кажутся отблесками мечей.

От крестоносцев остались руины.
Что же останется в мире от нас?
Гнусно кричат красавцы-павлины,
Хвост распустив и вращая глаз.
Ближний Восток… Израиль. Кавказ…

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

КУМРАН

КУМРАН

Кумран отрыт: меж стен известняка
Базальтовые мельницы и чаны.
И кажется, меж пальцев не века
Сейчас текут, а соль и хлопья манны,
Арахис и ячменная мука.

А на скамье, меж пальмовых кореньев
Сидят трудолюбивые писцы,
Они пергамент держат на коленях
И перышками водят, чьи концы
Оставили морщинки на каменьях.

Наверно, только камни не горят.
И всё ж находим уцелевший свиток,
Где весть живую письмена хранят,
Как панцири хранят своих улиток.
И я пишу в семихолмовый град

Тебе, мой друг, как я сижу в Кумране,
И на моих коленях — ноутбук, —
И ты увидишь на своём экране,
Что мелется, что тестом всходит в чане,
Как льётся солнце на гончарный круг
И как в пустыне мой увяз каблук…

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

Эта осень, как наша весна, когда первоцвет

Эта осень, как наша весна, когда первоцвет

Эта осень, как наша весна, когда первоцвет
Вылезает и смотрит осадкам небесным вослед,

Эта осень фиалкой выглядывает из камней
И, завидя меня, прижимается тесно ко мне.

Известняк, из которого ветер повыел куски,
О, Россия, поверь, — не моложе моей тоски, —

Содержащей и слёзы Рахили в зазорах души,
Ты поверь мне, поверь, и меня отвергать не спеши,

Не спеши забывать! Твой подснежник давно растёт
Из смешенья кровей, из скрещений костей и забот.

Эта осень, как наша весна, когда первоцвет
Вылезает и тысячелетия тянет на свет.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

Люди длинной зимы

Люди длинной зимы

Люди длинной зимы
И короткого лета,
Мы не то ещё вытерпим.
Из медлительной тьмы
Волос жёлтого света
Как-нибудь да и выдернем.

Синим током в висок
Бьёт надежда всей жизни
И печаль-самодержица, —
Золотой волосок,
На котором повиснем,
Как-нибудь да продержится.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

Оттого ль, что мороз, все пути серебря

Оттого ль, что мороз, все пути серебря

Оттого ль, что мороз, все пути серебря,
Знать не знает про холод вины,
Не могу я себя оторвать от себя
И взглянуть как бы со стороны,

В чём была хороша, в чём бывала плоха,
Почему, обмусолив персты,
В окна жизни вставляла я иней стиха —
Обжигающие цветы.

Но не плачь ни в ладонь, ни в рукав, ни в подол —
Ни к чему слезотворная речь,
Потому что в России слеза – не глагол,
И мороза слезой не прожечь.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

Снится, что я бессонна

Снится, что я бессонна

Снится, что я бессонна,
И вплетает струною скрипач
В 'Песню без слов' Мендельсона,
Мой колокольный плач.

Спиноза прикован к линзе,
Он шлифует стеклянный сон,
Где катастрофа жизни
В щёлочке меж времён.

Ангел-хранитель оболган,
Два крыла отпадают от плеч,
И превращается в слоган
Благовестящая речь.

Никто никому не равен,
Даже особи близких кровей, —
Павлин опереньем славен,
Голосом — соловей.

Мне снится ночное бденье
Над пером и цензор рябой,
Но строфы и привиденья
Не вяжутся меж собой.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

Солнечный зайчик — мгновенья вестник

Солнечный зайчик — мгновенья вестник

Солнечный зайчик — мгновенья вестник.
Я пребываю в стеклянной бездне,
Еле ворочается язык.
Время, как правило, твой ровесник,
Как исключение, — твой двойник.

Что не скажу — всё выходит боком.
Что же я вижу в стекле глубоком?
Если бы зеркало, — нет, вода!
Там мой двойник под зелёным током
Водорослей — ни туда, ни сюда.

Мысль неподвижна — и время недвижно.
Если б могла изъясняться книжно,
Я бы сказала: стекло толку.
Я бы сказала: живу излишне
Долго, не вписываясь в толпу

Дней и людей. Ни весла, ни шлюпки
В бездне моей. Я сама, как в ступке,
Током толкусь на последнем дне.
Боком выходят мне все поступки, –
Даже признанье в своей вине,
Солнечный зайчик.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

Я на торжищах жизни из игроков запасных

Я на торжищах жизни из игроков запасных

Я на торжищах жизни из игроков запасных.
Это будет сегодня, и это было вчера.
Я живу на подхвате мыслей и слов чужих.
Нимфа Эхо, наверно, — родная моя сестра.

Это было б прекрасно, когда б я стала скалой,
Чьи прожилки не знают, что значит поджилок дрожь.
В горле гласные звуки остались от речи былой,
Но откликнусь тебе, как только ты позовёшь.

Я, конечно, пойму, что ты совсем одинок,
Сбился с общих путей и нелегка твоя кладь.
Я, конечно, пойму, ведь я — запасной игрок,
И меня призывают тогда, когда некого звать.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

Книги! — Время теснится на крашеных полках

Книги! — Время теснится на крашеных полках

Книги! — Время теснится на крашеных полках.
Никакой мировой паутине его не избыть.
А моя одиссея смешна и полна кривотолков,
И находится вовсе не там, где ей следует быть.

Дорогие мои книгочеи, бомжи и монахи,
Проститутки и клерки, оратаи и торгаши,
Вы меня ещё вспомните: в грубой, как парус, рубахе
Продиралась я к вам сквозь толпящиеся камыши,

Комариные тучи и скользко-тягучую тину,
И сквозь ветер песчаный, смешавшийся с солью ресниц.
Я до вас доберусь и уже никогда не покину,
Даже если в дорожную пыль превращусь меж страниц.

Вы — Итака моя, дорогие мои, дорогие,
Проберусь к вам сквозь кожу, папирус, картон, коленкор.
…Эту русскую речь исцарапали звуки нагие,
Камыши Апшерона и камни израильских гор.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

ДИПТИХ

ДИПТИХ

1

Буйно желтеет сурепка, белеет ромашка, —
Слёзная горло моё сжимает петля.
Ежели к телу ближе своя рубашка,
Значит, к душе ближе своя земля.
Значит, прощай фиолетовое цветенье
Персика, смоквы оранжевый цвет,
Я отлетаю в землю свою в воскресенье,
Где в эту пору ещё и подснежника нет.
Солнце, однако, цветёт, и исходит ручьями
Мартовский снег, и рвётся времени ткань.
Так и душа моя будет рваться ночами,
Видя во сне, как дочь поливает герань.

2

Жирные листья нежили
Глаз на весеннем пиру.
Я возвращусь сюда, ежели
До осени не помру.

Слух мой увядший тешили
Птицы, качая листву.
Я возвращусь сюда, ежели
До осени доживу.

Сюда, где ангелы спешились
Над синею солью вод,
Душа возвратится, ежели
Телу не повезёт.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

ПОСЛЕ ВЗРЫВА

ПОСЛЕ ВЗРЫВА

Времени и места
Горная спираль.
Плач Стены и месса.
Розовый миндаль.
Виа Долороса
Меж торговых ниш.
Всех хамсинов роза
В вазе плоских крыш.
Память повитуха —
Куст не опалим!
Ты — моя присуха,
Иерусалим.
Улиц полотенца.
Виршей бахрома, —
На пределе сердца,
На краю ума.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

ВОСПОМИНАНИЕ

ВОСПОМИНАНИЕ

Над портом, провонявшим рыбьим бунтом,
Встаёт луна из моря медным бубном.

Над рыбою, в песке не погребённой,
Бьёт в медный бубен ветер забубённый, —

И чешуёй искрится полнолунье,
И ножки неудачницы-плясуньи

Дробь выбивают в тишине безгробной
На выходе из клубной гардеробной.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

Я, родом из города рыб, погибающих в нефти

Я, родом из города рыб, погибающих в нефти

Я, родом из города рыб, погибающих в нефти,
Я, жительница Москвы, пребывающей в нетях
Невнятных реформ и устойчивой ностальгии,
В Эйлат тороплюсь, где без комплексов люди и рыбы
Разглядывают под водою коралловые полипы,
Одёвки из водорослей и каменья нагие.

Там горный ландшафт — суть причудливых розовых линий
Над синью, где плавают рыбы расцветок павлиньих.
Ах, Красное море, судьбы надоели мне шутки
В империи жить, а потом оказаться свободной
От места рожденья. Не только по лени природной,
Ах, Красное море, к тебе тороплюсь лишь на сутки:

На дольше ни времени мне не достанет, ни денег.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

Первое марта. Красное море. Эйлат

Первое марта. Красное море. Эйлат

Первое марта. Красное море. Эйлат.
Выпала карта, как видно, счастливая мне, —
Жизни довольно бесцветной — яркий закат:
Я нахожусь на раздольно цветущем дне.

Розой зелёной подсвечен коралловый риф,
Водоросли помельче свои раскрывают рты, —
Червь в изумленье, как этот мир красив:
Рыб оперенье куда пестрей, чем цветы.

Рыбы летают. Прозрачное тело тунца
Напоминает серый воздушный шар,
Что озирает неспешно, с видом купца
То ль потаскушек здешних, то ли товар, —

Бабочка-рыба по имени баттерфляй
Между полипов розовых жёлтым крылом
Манит тунца, — мол, поймай, а потом гуляй!
В ветке пунцовой — синий воды пролом.

Там, принимая ветки пунцовый цвет,
К ней прилипая, прячется осьминог,
Только от чьих же глаз? Неизвестен ответ
Мне, подводящей сейчас всех итогов итог.

Нету итога. Как водоросли-червяки
Приоткрываю несмело свой онемелый рот
Перед красой небывалой, — в обе руки
Жизнь полосатою рыбкой плывёт, плывёт…

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

ШЛОМА

ШЛОМА

Здесь знает цветов имена лишь садовник Шлома.
В шлеме седых кудрей, в воротнике бороды
Застревают верблюжьи колючки, шипы, солома,
И конечно пыльца — иначе какие сады?

Знают садовника Шлому не только в горах орхидеи,
Не только родные дети — он четверых растит, —
Но все сладкоежки-пчёлы всей Иудеи, —
На яркий цветок здесь особенный аппетит.

Знают садовника Шлому к тому же краски и кисти,
И ожидают его в горном домишке холсты,
Потому что на них возникают лица и листья,
Как текущие дни, причудливы и просты.

А на самом-то деле всё рождено на крике
Утробном: беременная, в сорок пятом году,
Выйдя на волю, покинула остров Маврикий,
Чтоб мальчик родился в ещё не рождённом саду.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

Я засиделась на улице Метуделла

Я засиделась на улице Метуделла

Я засиделась на улице Метуделла.
Здесь, на балконе, где облако явно поспело,

Я загостилась, как будто я божья коровка.
Ветер и дождик. Дрожит бельевая верёвка —

Вот-вот сорвутся прищепки-канатоходцы
В пропасть двора, где трава бьёт в свои колокольца

Капельно-пёстрые, а гладкоствольные лавры
Бьют в свои глянцево-жёсткие листья-литавры.

Дождь для растения здесь — блаженная редкость.
Мысли мои обретают мгновенную резкость —

Я загостилась, — ознобисто мне и неловко.
Ветер. На уровне горла трепещет верёвка.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

Голого дерева позвоночник

Голого дерева позвоночник

Голого дерева позвоночник.
Осень придумана для одиночек,
Вот и гляжу в отупенье неком:
Плотно прикрыто облачным веком
Неба глазное яблоко.
Серый денёчек, дождик-звоночек —
Ангела слёзная азбука.

Это тебе не азбука Морзе,
Да и не семечки в клюквенном морсе,
Что остаются от мякоти.
Как разобраться, что это значит? —
Ангел ли это иль разум плачет,
Путаясь то ли в небесном ворсе,
То ли во влажной памяти.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

ВЬЮНОК

ВЬЮНОК

Разбитое вдребезги солнце
Насквозь прожигает меня.
Вьюнок фиолетовый вьётся
Огнём от былого кремня.

Он по ноздреватому камню
Бежит, как по Торе олень,
Роняя горячую каплю
В почти что недвижимый день.

Вот так же недвижны столетья
Над башней Давида, и я —
Всего лишь одного междометье
Излистанного бытия.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

КИНОР

КИНОР

На маленькой арфе — на десятиструнном киноре
Давид мне играет. Когда это было, когда?
В ступенчатой Хайфе блестит Средиземное море
И волнами-струнами перебирает года.

В России морозно, и недолговечный ваятель
Из снега фигуры слепил и поднял паруса.
Ещё мне не поздно домой возвратиться, приятель,
И память свою рассказать, начиная с аза.

Но память, что горе, пожалуй, не знает начала.
По-сестрински нежно к тебе прислонюсь я плечом.
На древнем киноре сейчас у морского причала
Играет мне ветер, да только не помнит, о чём.

Инна Лиснянская 1 Стихотворений

Последние интересные выпуски

Добрые, щедрые, великодушные: 6 советских актеров, которые были всеобщими любимчиками

Holiday

Добрые, щедрые, великодушные: 6 советских актеров, которые были всеобщими любимчиками

21.04.2025 23

Советских актёров часто ставят в пример как образец духовной силы, национальной гордости и внутренней красоты. Они стали символами эпохи, носителями культуры и нравственности. Но, как известно, за кул...

Десять кинозвезд, которые отлично поют

Holiday

Десять кинозвезд, которые отлично поют

18.04.2025 83

Актеры — люди творческие, но кто бы мог подумать, что некоторые из них скрывают прекрасный голос. В эпоху раннего Голливуда актеров с музыкальными способностями было немало — это считалось скорее норм...

Мэрилин Монро, Ким Кардашьян и другие

Holiday

Мэрилин Монро, Ким Кардашьян и другие

17.04.2025 115

Неузнаваемая Ким Кардашьян в объективе фотографа Маркуса Клинко, 2009 год. Памела Андерсон в самой первой съёмке для журнала «Playboy», 1990. На фото голливудская актриса Dorothy Lamour и шимпанзе Джи...

Что стало с детьми-звездами: Рэдклифф и компания спустя годы

Holiday

Что стало с детьми-звездами: Рэдклифф и компания спустя годы

16.04.2025 219

Расскажем, как сложилась судьба актеров, которые начинали сниматься еще в детстве.
Остаться на вершине в Голливуде удаётся не каждому, особенно если путь начался в детстве. Одни актёры теряются из-за...

Жизнь за границей: как изменились судьбы 7 уехавших телеведущих

Holiday

Жизнь за границей: как изменились судьбы 7 уехавших телеведущих

15.04.2025 541

Два года назад отечественное телевидение столкнулось с беспрецедентной кадровой тектоникой — целая группа ярких и узнаваемых ведущих стремительно исчезла с экранов федеральных каналов. Эти лица долгие...

Кира Найтли, Деми Мур и другие

Holiday

Кира Найтли, Деми Мур и другие

14.04.2025 165

Кира Найтли на страницах журнала к выходу фильма «Пиджак», 2005. Следы динозавра, раскопанные в русле реки Палакси. Техас. США. 1952г. Самая большая женщина рядом с самым маленьким мужчиной, 1922 год....