Skip to main content

Душою доросла я до безлюдности

Душою доросла я до безлюдности,
Дошла я до такого рубежа,
Когда биографические трудности
Не стоят в самом деле ни гроша,

И хочется без мины иронической
Припомнить жизнь, из света исходя,
И точку после рифмы дактилической
Поставить в виде запонки дождя.

1 Стихотворений

ОДА ГОЛОСУ

Белле Ахмадулиной

Этому голосу быть не может износу, —
Он соткан из пуха и выдоха летних деревьев,
Из облачных водорослей, из океанского ворса,
Из галактических нитей и ангельских перьев.

Однако и прост, как уличное просторечье,
Как над семью холмами летучее колоколье,
И лишь для его обладателя он не легче
Камня, который в пустыне вопит от боли,

Когда терновник прожилки когтит, а в сердце
Втекает закланной овцы кипящее сало.
Но это известно камню и словопевцу,
А голос выглядит так, как я его описала.

1 Стихотворений

НА БЕРЕГУ ЛЕТЫ

Жизнь — чёт и нечет, реверс-аверс
От соски до седин.
Меж смертных не бывает равенств,
Но путь у нас один.

Мы мечены одною метой,
И дом один, и стол,
А если сравнивать с монетой,
Я — решка, ты — орёл.

И нас подбрасывало время,
И медью-серебром
На землю падали, как семя,
Я — решкой, ты — орлом.

К чему метафора такая?
Но перевозчик прав,
Сказав, пробоину латая,
Что мы не легкий сплав.

Срок думать об иной монете...
Чёт-нечет, нечет-чёт...
Но если мы потонем в Лете,
То Лета петь начнёт.

1 Стихотворений

КРИСТАЛЛ

Е.М.

В глазах, перенасыщенных разлукой,
Как бы в перенасыщенном растворе,
Кристаллы выпадают слёз.
Меж нами — соль и йод. Как ни аукай —
Не отзовёшься. Нет на Мёртвом море
Богини Эхо — лишь глухой утёс.

В душе, перенасыщенной любовью,
Дитя моё, внезапно выпадает
Кристалл глагола — пламени кристалл,
И ты его увидишь в изголовье
Глухой скалы, когда едва светает.
Он и в глазу верблюжьем просверкал.

1 Стихотворений

Больше всего привлекает вода

Больше всего привлекает вода, —
Это усвоила раз навсегда
Солоноватая память плода.

Всякий раз кажется, в море входя, —
Выйдешь на берег, как будто дитя
Из материнского лона, хотя

Знаешь отлично, что это прибой
Вытолкнет душу из голубой
Тьмы на песок, от ракушек рябой.

Если к тому же у моря рождён,
Водной утробой ты заворожён
С первых шагов до своих похорон.

Как же не плакать от моря вдали
В пыльный подол сухопутной земли?
Матерь, прапамять мою утоли!

1 Стихотворений

ВО ЧРЕВЕ ПОЛНОЧИ

Каждый из нас выбирает одно из двух.
Ещё во чреве Ревекки близнец близнеца вопрошает:
Что больше сгодится в жизни — плоть или дух? —
Исав выбирает плоть, Иаков дух выбирает,

Но вылезает на свет, за пятку брата держась, —
Эта подробность в мозгу у меня гвоздится:
Неужто уже во чреве, ещё не родясь,
Праведник-брат слабее, чем брат-убийца?

Это в моей голове не иначе как бес
Делает разного рода загвоздки, заклёпки,
Дескать, на что сдалась тебе манна с небес,
Если полно на земле чечевичной похлебки?

Предвосхищая Содом, насильничает Исав
И убивает жертвы... И в мокром ознобе
Я просыпаюсь. Однако же, дух избрав,
Крепкую пятку ищу в полночной утробе.

1 Стихотворений

Утро сегодня встало не с той ноги

Утро сегодня встало не с той ноги —
Вот и стучит по коже отёчных туч,
Вот и заладил дождь, от его нудьги
Вышел из строя птичий скрипичный ключ.

Птицы умолкли, не слышно даже ворон.
Но если вслушаться в однообразный звук,
Можно услышать времени перегон
В новое нечто, затеянное не вдруг.

Новое нечто растёт из явлений двух —
Суши и неба. А над третьей средой,
Море морщиня, Божий витает Дух,
Как и витал над самой первой водой.

Тут-то и слышится времени перегон
В новый потоп на быстром нашем веку.
Глупая мысль приходит к тем, кто умён,
Что же приходит в голову дураку?

Ну, для чего мне вообще какой-либо ум,
Если я вижу последней воды круги?
Под дождевой, почти барабанный шум,
Я безусловно встала не с той ноги.

1 Стихотворений

СОН О ПАПЕРТИ

Не я ли на паперти мира стою —
Очи долу, ладонь вперёд —
Прошу у Господа милостыню,
И Он её подает:

Жильё, ещё не затопленное,
Молоко и ржаной батон,
Окно, вполне приспособленное
Для того, чтобы выплыть вон.

А в нём реальность неистовая —
Бунт ветров и восстанье рек.
И память свою перелистывая,
Упираюсь я лбом в ковчег,

О дверь колочусь задраенную,
О глухие ставни кают,
Но, подаяньем задаренную,
Меня на борт не берут.

За ступеньку хватаюсь гнилостную,
Но и паперть спасти нельзя
За то, что просила милостыню,
Прощения не прося.

1 Стихотворений

АРАРАТ

(из апокрифа)

Я на закате быстротекущих дней
Затосковала по родине мамы моей
И по армянской речи, в которой есть
Звонко шипящие звуки, — будто ручей
Выгрыз из горного туфа щемящую весть.

В огнеупорной стране поэта Нарикаци,
Где я шашлык вкушала прямо с ножа,
Где повторяет лаваш рисунок мацы,
И где умеренно пили, Ноя в уме держа, —
Память у Арарата, как снег, свежа:

Да, Арарат — и причал ковчегу весной
И виноделу первому обелиск, —
Первую в мире лозу здесь вырастил Ной,
Первым отведал вино и напился вдрызг,
И посреди шатра в беспамятстве лег нагой.

И на заре, погружённый в глубокий сон,
Праведник пьяный предательски был оскоплён, —
Горе какое, какая боль и позор!
Всё Арарат запомнил — и до сих пор
Розов от Ноевой крови заснеженный склон...

1 Стихотворений

ЧЕТЫРЕ РУКИ

Эти четыре руки, как в данном мифе дано,
Протянуты через лето, —
Это четыре реки — масло, мёд, молоко, вино —
Протекают по саду Света,

Крыльями светел сад — триста ангелов стерегут
Эти реки четыре, —
Строг закон и уклад: скромнику — здесь приют,
И нет лазейки проныре.

Грешнику не припасть ни к одной из названных рек,
У безгрешного к каждой — допуск.
Господи, твоя власть! Не гордый я человек, —
Пусть делают ангелы обыск:

Не мало мыслей дурных во мне найдут для Суда
И дел не мало негожих,
И столько же мыслей благих найдут они без труда
И столько же дел хороших.

Не взвесить души одной и на крылах трёхстах!
На что мне руки четыре?
На что мне вечный покой, где праху не равен прах?
И пусть я ещё посплю в убогой своей квартире,
В ещё не взорванном мире.

1 Стихотворений

Держит воздух на крыльях птица

Держит воздух на крыльях птица,
Ветка вербы держит лучи,
Держит землю Божья десница,
Человека держат ключи, —

Держат гаечный и скрипичный,
Родниковый и потайной.
Что меня касается лично —
Опираюсь на ключ дверной.

Очевидная эта странность —
Пораженье и торжество:
Охраняю свой дом как данность
Одиночества моего.

1 Стихотворений

Как давно это крылышко было

Как давно это крылышко было,
Это крылышко с синим зрачком, —
До того красоту я любила,
Что её накрывала сачком.

Я не знала, конечно, не знала,
Что Психея трепещет в сачке, —
И на пальцах пыльца оседала
В пятилетнем моём кулачке.

Я не знала, что мы не бессмертны,
И, конечно, не знала о том,
Как бываем жестокосердны
В дальновидном незнанье своём.

1 Стихотворений

После жизни прошу меня не сжигать

После жизни прошу меня не сжигать —
Пусть насытится червь, насладится малинник.
После жизни не стану я вспоминать
Ни сиротских лет, ни душевных клиник.

После жизни сама с собой помирюсь
И увижу всю музыку в ре-мажоре, —
И тебя, сироту приютившая Русь,
И тебя, моя зыбка — азийское море.

Нет малины на кладбище там, где родня,
Ну, а здесь песчаного нет покрывала.
После смерти? — но это не про меня,
А про ту, что ни разу не умирала.

1 Стихотворений

БЕЗ МЕНЯ

Комната моя четыре на три,
Два окна и зеркало одно,
Без меня в нём, как в застывшем кадре,
И поверхность бытия и дно
С тем, что взято мной и мне дано.

Взято — книги, стол, компьютер, лампа
Дореформенного образца,
С ликами святых два изразца, —
Ведь икона не боится штампа,
Как боится зеркало лица.

А дано: в кувшине анемоны
Анемичные и пылкость роз,
У которых сходные законы —
Жизнь свою не принимать всерьёз
И сходить без жалоб на износ.

Без меня спокойная картина
В зеркале, но лишь возникну я, —
В нём тревожно, взвинчено, пружинно,
Будто человек и есть пучина
Между дном и небом бытия.

1 Стихотворений

ПОСЛЕДНИЙ ЖАСМИН

День последнего жасмина.
Неподвижной жизни день,
Мается, изнемогая.
Мне уже и думать лень,
В чём недвижности причина
И была ли жизнь другая?

Жизнь моя, чьё расстоянье
От крылечка до ворот,
Всё же мир расширить тщится
Мира книжного за счёт,
Где семи ветров дыханья, —
Я на мифы мастерица.

Вымысел завью колечком,
Поспособствую утечкам
Фактов нынешних... Да вот
Неизменен ход сюжета:
Меж калиткой и крылечком,
Как бы и не видя лета,
Жизнь стоит. Жасмин цветёт.

1 Стихотворений

ЗАВТРАШНИЙ ДЕНЬ

Завтрашний день от меня, рассуждая практично,
Как ни прикинь на сегодняшний, как ни надень,
Даже гораздо дальше, чем день античный,
Старозаветный и вавилонский день.

Завтра могу умереть. Но покуда жива я,
Помнит ещё не открытый наукою ген
То, что забыл Гильгамеш, не довопил Иссайя,
Не добухтел из бочки своей Диоген.

Книги писали мужи, — и забытых женщин
Больше, чем упомянутых. И облака —
Словно соски, не избежавшие трещин,
Полные жизнетворящего молока.

Вижу, как кормит столетняя Сара грудью
Сына соседки, и вижу соседку ту
С личиком ангела, но преуспевшую в блуде,
Благодарящую Сару за доброту.

Дождь на дворе — это скопище слёз в эфире,
Тех, что я помню на ощупь, на слух и вкус —
Пресные слёзы гетер, острые слёзы Эсфири
Звонче копыт и глуше янтарных бус.

Память, сличая мифы, ведёт раскопки
В пепле папируса, в окостенелом стогу...
Что же творится в моей черепной коробке,
Если я помню, но утверждать не могу?

Нет доказательств. Но ген недоказанной мысли,
Может быть, завтра уже подтвержденье найдёт.
Ну, а покуда на радуге-коромысле
Завтрашний день, как ведро к колодцу, плывёт.

1 Стихотворений

МГНОВЕННОЕ

Навеки меня просквозила
Мгновенного солнца стрела.
Что есть, то и есть. А что было —
Лишь тень от весла и крыла.

Мне всякое лишнее знанье —
Как пух с подзаборной травы.
Мне нравится ветра дыханье
И чуждо дыханье молвы.

Лишь ветер мне радость внушает,
Как хлеб, что сейчас испечён.
Прошедшего ветер не знает
И будущим не удручён.

1 Стихотворений

Мы выхлопами воздух извели

Мы выхлопами воздух извели.
Караемы пожаром и потопом,
В глобальном потеплении земли
Мы мыслим врозь, а погибаем скопом.
Сбежало в летнем небе молоко
И сделалось дымком от сигареты, —
Бывает так печально, что легко
Событья перепутать и предметы
Переназвать. И в новых именах
Я путаюсь, и нечленораздельно
Их выговариваю. В душных снах
Дождь уподоблен корабельной течи,
А пламя хлещет, словно душ Шарко.
И я вконец лишаюсь дара речи.
Бывает так печально, что легко...

1 Стихотворений

Зеркало, видимо, слишком устало

Зеркало, видимо, слишком устало,
Хоть и напротив апрельских рам.
Видимо, всё, что о мире узнало,
Старое зеркало порассказало
Мне, чтобы я рассказала вам.

Мне бы ещё говорить лет десять
Вам про любовь и прочую муть...
Но и слёзы уже не сморгнуть
Зеркалу. Уж не пора ли завесить
Да и рассказчицу помянуть?

1 Стихотворений

ЗИМА

Дыша недвижными ветрами,
От ворожбы своей нема,
Стоит стоймя в зеркальной раме
Мучнисто-меловая тьма, —

Ни звёздной синьки на мольберте,
Ни утреннего багреца.
У этой дуры, как у смерти,
Провалены черты лица.

Ей ни к чему ни злость, ни жалость,
Ни отворотное питьё,
Так отчего дыханье сжалось
Не за себя, а за неё?

Да неужели так же точно
В той стародавней стороне
Белей известки потолочной
Стояла я в твоём окне?

1 Стихотворений

Джиллиан Андерсон для журнала Interview Magazine, 2020 год и Курт Кобейн протестует против дискриминации женских музыкальных коллективов

105

Джиллиан Андерсон для журнала Interview Magazine, 2020 год. Хеди Скотт - бельгийско-американская модель и актриса. Playboy Playmate июня 1965 г. Курт Кобейн протестует против дискриминации женских муз...

Татьяна Самойлова и Пабло Пикассо во время Каннского кинофестиваля, 16 мая 1958 год и Девочки Playboy приветствует Хью Хефнера в Лондоне, 1970 год

1180

Девочки Playboy приветствует Хью Хефнера во время того , как его частный самолет приземляется в Лондоне, 1970 год. Шэрон Тейт демонстрирует недавно купленную детскую одежду, 1969 г. Дeбютный показ Ту-...