Skip to main content

Сталин

Ветер заставляет деревья скрипеть, как деревянные игрушки;
живая изгородь - виноградная лоза,
кусты трех-четырех видов, черная ольха -
трепещут, причудливы и непостоянны, рождая
сотню оттенков зеленого. Темным теням
недостает черноты, белым лепесткам - белизны.
Страна - если заглянуть за изгородь, за стену -
поросль нежных побегов, которые легко погубить.
Сталин... что побудило его взбираться на дерево власти?
Люди ли, уложенные в землю вместе с зернами,
его ли подручные, умерщвленные, как паучьи самки?
В большом брюхе переваривается лишь успех. Этого человека
сделала тем, кем он стал, страсть к жестокости,
к топтанию икон. В этом он и выразил себя.

Роберт Лоуэлл 0 Стихотворений

Нигилист - герой дня

'Есть строки вдохновенные у каждого французского поэта,
но у кого найдешь хотя бы шесть подряд?' -
однажды вопросил Поль Валери. То был счастливый день
для Князя тьмы. Нужны слова мне
весомые, трепещущие, словно плоть живая,
но я обрел лишь станиолевое пламя, отблеск негасимого
огня, что мне сиял и в детстве...
Юдолью перемен назвать я мог бы жизнь:
у нас то новая машина, то жена,
а то и новая война.
И все же, только если болен я иль обессилел,
зеленым, словно молодой росток,
мне видится горящей спички пламя.
В таком вот странном мире жить желает нигилист,
и вечные холмы дробит он взглядом на песок и камень.

Роберт Лоуэлл 0 Стихотворений

Во льдах

Нас скоро заморозят. О, пустяк - привычны мы к недомоганью.
Конечно, в холодильнике у нас испарины не будет -
сперва. Не будет и болезней,
и пробка с каждым днем все легче станет поддаваться.
Вот только будет ли естественным дыханье?
Когда-нибудь изгладятся улыбки -
и станем в злобе мы скользить по темным льдам -
игрушки для теченья, рыбы хладные.
Небытие уже не наказанье, не заслуга,
а повседневность - жизнь, что длинновата для комфорта,
но коротка для совершенства,
для пути от динозавра к кроманьонцу...
...и невозможность поболтать по вечерам, одно самопознанье -
так медики-студенты изучают на себе скелет.
А рядом, среди льдов,
старинные друзья и мамонтово мясо.

Роберт Лоуэлл 0 Стихотворений

Бог Джонатана Эдвардса, худшего из грешников

Первый праведник на заре нового времени,
узревший некий багрянец, узревший в себе убийцу,
понял, что красный тростник в его красных пальцах сладок,
что кровь пастуха подобна крови волка.
Джонатан Эдвардс молился о том, чтобы считаться
худшим из смертных.
Он был порядочный человек, и он молился не зря -
кто из нас не думал о себе так же?
Каждую ночь я лежу на целительном одре сна;
два или три раза в неделю я, пробуждаясь,
сознаю, что грешен. Нет, все семь раз.
Даже Бог не в силах проснуться более молодым,
чем он есть, не может и осушить чашу с ядом -
а ведь он лучший в этом, возможно, лучшем из миров!

Роберт Лоуэлл 0 Стихотворений

Марш мира - 2

Там, где сгрудились двое ли, трое
тех, чьи мечты, к сожаленью, мне чужды, -
лысых, седых и юнцов, а также и женщин, -
сидел я в закатной тени Пентагона, Бастилии наши,
разминая затекшую ногу, тоску унимая
моего любопытного робкого сердца. Тут и услышал я
речи, проникшие в думы мои с этих пор,
и понял, как слабы мы были, как правы.
Сержант из военной полиции все повторял: 'Идите
сквозь их ряды. Сидящих, не троньте'. Зеленые тени
просочились меж нами, как влага. Вторая ж волна
нас опрокинула навзничь и в землю вдавила.
Благословен будь, солдат, подавший мне руку,
помогший на ноги встать и спастись.

Роберт Лоуэлл 0 Стихотворений

Марш мира - 1

Дуайту Макдональду



У подножия линкольновского мраморного мемориала,
слишком белого,
под обелиском в честь Вашингтона,
слишком высоким,
глядящимся в зеркальный пруд,
слишком удлиненный,
под красноватыми осенними деревьями, поднимающимися
в стылое небо вместе с беспощадными
мегафонными призывами к миру,
шагаем мы, взявшись зачем-то за руки (правда, это приятно),
размыкая цепь лишь затем, чтоб закурить
иль протереть очки. Мы похожи на новобранцев
в первом боевом поход. Вокруг суетятся фотографы, девицы,
отцы города. Страх, торжество, растерянность, разброд...
Наше зеленое воинство растянулось по зеленым лугам.
Навстречу - другое воинство: герои, гориллы, марсиане
в блестящих зеленых касках, с новенькими винтовками.

Роберт Лоуэлл 0 Стихотворений

Слова

Первым воплощением Христа была ослиная голова -
простая правда, что есть в его простых словах,
похоронена под спудом случайных, затасканных фраз,
и десятки нитей, ведущих к пониманию, оборваны.
В наши времена Бог - это совсем никудышный человечишка;
у нас была пара таких, Гитлер и Муссолини,
с одними ртами на лице, и от их крика люди столбенели.
Этих двоих, с их пистолетиками и девицами,
забили, как на бойне, но теперь мы знаем:
им кое-что удалось. По крайней мере, показать нам:
недолговечны наши договоры против общего врага,
бессильны коммуны, лечащие экономические язвы
жизненными соками простых людей.
Снова и снова -
союз мечей, где нет места слову.

Роберт Лоуэлл 0 Стихотворений

Dames du Temps jadis*

Скажи, в какой стране
искать мне Флору, римлянку,
и милую Архипаиду, и Таис,
прелестницу, и Эхо,
чей голос колокольцами звенел
над водами, над долом,
а красота казалась неземной?
Где умница-девица Элоиза,
которую любил Пьер Абеляр,
страдавший за свою любовь,
охолощенный палачом в квартале Сен-Дени?
Где Жанна д'Арк из Лотарингии,
сожженная в Руане волей англичан?
Где, Боже, Боже, прошлогодний снег?

Роберт Лоуэлл 0 Стихотворений

Добрые, щедрые, великодушные: 6 советских актеров, которые были всеобщими любимчиками

23

Советских актёров часто ставят в пример как образец духовной силы, национальной гордости и внутренней красоты. Они стали символами эпохи, носителями культуры и нравственности. Но, как известно, за кул...

Десять кинозвезд, которые отлично поют

83

Актеры — люди творческие, но кто бы мог подумать, что некоторые из них скрывают прекрасный голос. В эпоху раннего Голливуда актеров с музыкальными способностями было немало — это считалось скорее норм...

Мэрилин Монро, Ким Кардашьян и другие

115

Неузнаваемая Ким Кардашьян в объективе фотографа Маркуса Клинко, 2009 год. Памела Андерсон в самой первой съёмке для журнала «Playboy», 1990. На фото голливудская актриса Dorothy Lamour и шимпанзе Джи...

Что стало с детьми-звездами: Рэдклифф и компания спустя годы

219

Расскажем, как сложилась судьба актеров, которые начинали сниматься еще в детстве.
Остаться на вершине в Голливуде удаётся не каждому, особенно если путь начался в детстве. Одни актёры теряются из-за...

Жизнь за границей: как изменились судьбы 7 уехавших телеведущих

541

Два года назад отечественное телевидение столкнулось с беспрецедентной кадровой тектоникой — целая группа ярких и узнаваемых ведущих стремительно исчезла с экранов федеральных каналов. Эти лица долгие...

Кира Найтли, Деми Мур и другие

165

Кира Найтли на страницах журнала к выходу фильма «Пиджак», 2005. Следы динозавра, раскопанные в русле реки Палакси. Техас. США. 1952г. Самая большая женщина рядом с самым маленьким мужчиной, 1922 год....