1

Похолодало. В тумане
Горы слились и ущелья.
Листья на желтом платане
Словно отведали зелья.
Что ж это вы задрожали,
Рощи, как будто в испуге,
Что ж это вы поскидали
Летние ваши кольчуги?
Что ж это поздней порою
В горе, тоске и бессильи
Вы пред холодной зимою
Голову быстро склонили?
Только олень круторогий
Бродит, кустарник ломает,
Громко трубит на дороге,
Самку к себе подзывает.

2

Точат осенние тучи
На землю долгие слезы,
Смотрят на горные кручи, —
Где тут фиалки и розы?
Припоминая о лете,
Влагу несут для растений,
Но и родителям дети
Стоят подчас огорчений:
Нету ни роз, ни фиалок,
Нет ни в горах, ни в долинах,
И бесприютен и жалок
Мир без растений невинных.
И огорченные тучи
Мечутся, слезы роняя,
И уплывают, могучи,
В сторону дальнего края.

Ночью покрылись мгновенно
Снегом крутые высоты.
Кончив с покосами, сено
Мечут крестьяне в омёты.
Некогда медлить народу,
Ибо, по здешним приметам,
Прахом пойдет в непогоду
Всё, что сработано летом.
На небе звезды мерцают,
Стелется по полю иней.
За нос морозец кусает
Ночью холодной и синей.
В небе косяк журавлиный
С севера вытянут к югу —
Стелется выводок длинный,
В теплую мчится округу.
Крылья раскинув устало,
Целые сутки несется.
Только б погода стояла —
Птица с пути не собьется.
Только б орлы не напали
В остервенении диком!
Вон как встревожены дали
Птичьим рыдающим криком!

3

Вот уж и овцы в долину
Двинулись — стадо за стадом,
Словно большую лавину
Вниз понесло водопадом.
С ними козлы-верховоды,
Сабли рогов обнажая,
Движутся, как воеводы,
Видом своим поражая.
Рядом, бесхвостые с детства,
Важно шагают собаки —
Это наилучшее средство
От нападенья во мраке.
Вслед за собаками — кони
Вместе с рогатой скотиной;
Все они как на ладони
В пойме Арагвы долинной.
Видно, горе поневоле
В мире почета не стало.
Все ее чтили, доколе —
Клевером стадо питала.
Ныне она оскудела
И до весны разорилась,
Тварь, как от хворого тела,
Прочь от нее устремилась.
Только горе ли бояться?
Лишь зацветут ее склоны,
Снова к ней твари слетятся,
Словно на падаль вороны.
Вновь без стыда и смущенья
Будут топтать ее травы,
Снова пастушьи строенья
Выстроят возле дубравы.

Эх ты, гора-горемыка!
В наших селеньях покуда
С мала мы все до велика
Жили с тобою не худо.
Летом кормила нередко
Горца ты, словно хозяйка,
Грела его, как наседка,
Будь он простой попрошайка.
Летом долина на взгорье
Лезет и требует пищи,
И пропитание вскоре
Прячет в своем кулачище.
Вот почему она в холод —
Как изобильная чаша,
И утоляет наш голод,
Словно кормилица наша.
Пусть же прославится богом
Вместе с горой и долина!
Горы и долы во многом —
Благословенье грузина.
Скажет им всякий Спасибо,
Кто не заменит рассудка
Чревом бессмысленным, ибо
Существованье — не шутка.
Горы спасают от зноя,
Долы скрывают от стужи.
Ждут от обоих покоя
Наши смиренные души.

4

Что тут поделаешь! Лето
Сгинуло, нет его боле.
Птицы в сиянья рассвета
Не распевают на воле.
Взяв топоришки и косы,
Пилы повесив на спину,
Пшавы спешат на покосы
И на работу в долину.
Все их с тоской провожают,
Ждут не дождутся возврата..
Дома очаг окружают
Женщины, старцы, ребята.
Дети, немыты и голы,
Скачут и бегают в сенцы.
Плачут, завернуты в полы,
Лежа по люлькам, младенцы.
Вся небольшая лачуга
Ходит от стука чесалки.
Женщины друг подле друга
Трудятся, сидя у прялки.
Ветер поет, завывая,
Хлопает дверью дарбаза.
Старца гурьбой окружая,
Требуют дети рассказа.
Этих рассказов зимою
Не перескажут им деды —
Как стародавней порою
Бились они до победы.
Тут же мы варим хинкали,
Следуя древним заветам.
Те, кто хоть раз их едали,
Век вспоминают об этом.

5

Часто под звуки чонгури
Мы развлекаемся пеньем,
Чтобы не спятить от дури
В сумраке этом осеннем.
Деньги — для многих утеха,
Нам же ненадобны банки.
Нам для веселья и смеха
Пляшут по-пшавски горянки.
Рядом в веселом задоре
Скачет толпа ребятишек,
И невеликое горе,
Если иной без штанишек.
Собранный женщиной или
С речки ослом привезенный,
Хворост горит в изобильи,
Светит очаг разожженный.
О, как бывает приятно
Телу от этого жара!

Также для сердца отрадно
Слышать и песнь сазандара.
Путник, прибывший из Рачи,
Широкоплечий и бритый,
Всем пожелает удачи,
Дудкой гудя знаменитой.
Сладостно, как Тариэла,
Он вознесет и урода.
Та, что лишь беды терпела,
Станет утехой народа.
Мы над смешным посмеемся,
Над безутешным поплачем.
Если ж на пир соберемся,
То попоем и поскачем.
Стоит захныкать ребятам —
В рот им сушеную грушу,
И, величая себя там,
Пьем мы за милую душу!

6

Вот на исходе пшеница,
Нету в запасе ни пуда,
Хоть с молотьбой торопиться —
Правило здешнего люда.
Осенью мы не успели
Снять своевременно злаки:
Ливни за нею летели,
Как за хорунжим казаки.
Уж ничего мы не мелем —
Всем жерновам остановка.
Мельники свыклись с бездельем.
Где их былая сноровка!
Кое-как держатся пшавы!
Мельники женского пола
Сами пускают поставы,
Ищут зерно для помола.
Тут что ни шаг, то и ссора,
Следом за ссорой и драка.
Можно ль не драться, коль скоро
Ринется в бой забияка!
Если толкач деловито
Ходит, стучит над пшеницей, —
Будьте спокойны, что Чито
Сладит с любой озорницей.
С ней и Этури, и Дута —
Злая свекровь и невестка.
Кто б ни обидел, но тут-то
Вовремя будет отместка!
Этим воинственным бабам
Только б ругаться да драться.
Где уж там мельникам слабым
С ними, шальными, тягаться!
Чито страшней, чем берданка,
Все ее знают замашки.
Дута с Этури-шайтанкой —
Как занесенные шашки.
Горе тебе, коль с такими
Встретишься ты в одиночку!
Мельник и тот перед ними
Не заведет проволочку.
Он понимает прекрасно,
Что безнадежно ругаться,
Что тяжело и опасно
С ними тремя состязаться.

7

Осенью с каждым мы разом
Зорче глядим на вершины:
Низко ли, меряем глазом,
Снег опустился в ложбины.
Близится зимнее время,
В наши заходит пределы,
Тащит тяжелое бремя —
Насморки, кашли, прострелы.
Скалит нам зубы, хохочет,
Ластится и лицемерит,
Но навсегда опорочит
Тех, кто обману поверит.

8

Только охотники рады
Да смельчаки звероловы:
К ружьям готовят заряды,
Вновь на охоту готовы.
Вот уж по первому снегу
След протянулся олений.
Рядом медведи к ночлегу
Шли вдалеке от селений.
Белки большими хвостами
Куньи следы заметают,
Туры с витыми рогами
К горным вершинам шагают.
К ним не подступишься, даже
С собственной жизнью играя.
Всё же охотники наши
Рыщут от края до края.
Вот и снежок закружился,
Словно пришли мукосеи,
Пухом на кровли спустился,
Запорошил галереи

Много нам зимними днями
Вытерпеть горя придется!
Бросьте же хворосту в пламя,
Ешьте, что дома найдется!
Тем, кто остался без пищи,
Худо в несчастии этом.
Стонет от холода нищий,
Как говорится, и летом.
С ним остается мечтанье
О неизведанном счастье,
Благо, что есть основанье
Зимнее это ненастье...