Память уснула... еще нет, но тяжело
Плакать и плыть на просторе ночном.
Гибкое мыло проходит и в щель руки,
Мыло на зеркале сохнет
И смоется темной водою,
Кто вспомнит, кто вздохнет?
Кто ждет, что ждем в пустоте ночной?

Как будто все сном опоясаны,
Как будто в бессильной примерке
Под вздохом сжимаем коричневый метр,
Не выхохнуть сквозь слизь санитарной клеенки,
Не встать, не стряхнуть башмаки
В подшедшую грязь при дороге.

Откуда ж целинная крепость
И ноги убивша глина.
Ни запаха, ни фонаря,
Не помним мы прошлого вовсе,
А будущего знать не хотим.
И если мы жизнь переводим,
То это и слава богу.
Растений коснувшись домашних
Под бешеный окрик-укус
Прививки от бешенства в холоде полном
Под голой овчиной, под ванной
Проявим под красный передательский свет.