Можно быть только встреченным и одиноким.
Потому и не верю, что о тебе говорят мне соседи,
Когда утро встречаем с тобою в знобящей беседе.
Вижу, как тяжело наклоняется профиль твой тонкий
К освещенной рассветом скользящей холодной клеенке.
Вижу: спишь ты и снится: качает вас строй поколонный
В той фантастичной долекой стране покоренной.
Видишь: держишь лоток ты с водой золотою,
И рассвет протекает сквозь пальцы рекою.
Но уж двери дробят и голос доносится дикий:
Открывай, отвечай, за тобою из леса пришли твои земляники.


