Он:

Дорогая, ты время и место перевираешь,
Очерёдность событий и города,
В пригороде Содома заранее открываешь
Ещё не рождённым волхвам свои ворота.

Неужто факт и число ничего не значат?
Неужто вымыслу вовсе удержу нет?
Неужто мифы твои с Клио судачат,
Перемежая с Ветхим Новый Завет?

Не забегай вперёд на тысячелетья,
А вспоминай подробности. Впрочем, ты
Упредила в прошлой записке советы эти
Не без присущей тебе затейливой прямоты:

'Услышав эхо колокола в посуде,
Я точно помню — с какого пригорка звон,
А вспоминать не значит ли, что, по сути
Памяти ты лишён'?

Она:

Жизнь удлинилась, строку разогнав,
Дыхание сократив.
Более факта, ты полностью прав,
Меня привлекает миф.

Вышел Иона из чрева кита,
Где за трое суток продрог.
Я отворю ему ворота,
Пускай отдохнёт пророк.

Бельё просушу, напою вином
Мускатным, густым на вкус,
Пусть он забудется вещим сном
Длиною в китовый ус.

Пусть снятся ему трое суток Христа.
Этот же самый срок
Провёл Иона во чреве кита
И Воскресенье предрёк.