Ну что же, я готовлюсь к вылету.
Но перед встречею с зимою,
Из снов всё лишнее повымету,
И явь от накипи отмою.

В компьютерной оставлю памяти
Следы от истины расхожей
И даже знаки на пергаменте,
Содеянном из козьей кожи.

Оставлю всё, что не относится
К моей особе напрямую, —
И звон, живущий на особицу,
И певчей птицы речь прямую,

И голос нежный и неласковый,
И всхлипы запредельных скрипок…
А всё ж, как жизнь не отполаскивай,
Не смоешь пятен и ошибок.