Любимая трубка.
Каждая трубка имеет свою биографию. Например, история, связанная с Федоровым. Я познакомился с мастером за несколько лет до его смерти, когда сопровождал в поездке в Питер премьер-министра Австралии. Помню, в мастерской у Федорова не оказалось ни одной готовой трубки, только альбомы с фотографиями прежних работ. Я с интересом их пролистал, прочитал благодарственное письмо от Жоржа Сименона за так называемую трубку Мегрэ. Федоров долго рассказывал мне о своей работе, а потом сказал: "Я ведь понимаю, вы пришли не альбомы рассматривать и мои байки слушать. Вам нужна трубка, и я ее сделаю". После этого стал внимательно меня разглядывать, крутить в анфас и профиль, даже попросил показать прикус. Закончив осмотр, взял брусок бриара, карандаш и принялся рисовать на дереве форму будущей трубки...
Через месяц я снова оказался в Ленинграде. Теперь уже в свите премьер-министра Великобритании Вильсона. Улучив момент, наведался к Федорову. Трубка была готова. Красивая, классическая. Успел только раз покурить из нее -- вечером в гостинице. Утром вместе с Вильсоном возвращался в Москву. Знал, что английский премьер -- знатный трубочник, и решил сделать подарок гостю. Не скрою, жаль было расставаться с федоровской вещицей, но раз уж решил, отступать поздно. Я прошел в первый салон и, попросив разрешения отнять несколько минут, рассказал английскому премьеру историю трубки. Закончил словами, что такая вещь, на мой взгляд, должна принадлежать человеку, который разбирается в трубках лучше меня. Гарольд Вильсон был очень растроган. Как всякий настоящий коллекционер, тут же стал рассматривать новую игрушку, а потом полез в карман пиджака и... достал трубку, внешне очень похожую на федоровскую. Увидев изумление на моем лице, Вильсон сказал с улыбкой: "Этот Dunhill куплен буквально накануне поездки в Россию. Как и вы, я успел покурить всего раз. Хочу сделать вам подарок..." Так мы обменялись трубками.
Позже, уже выйдя в отставку, Вильсон приезжал в Советский Союз с частным визитом. Его принимал Брежнев, я возил гостя на дачу к Микояну. Разумеется, не мог не поинтересоваться судьбой федоровской трубки. Услышав вопрос, Вильсон оживился: "О! Это одна из моих самых любимых трубок". Такая вот история...
известный переводчик генеральных секретарей ЦК КПСС
Последние комментарии
- 08.05.2026 18:27 Заголовок 123 Синдром дауна это всё равно, что жить без пальца ... [ Синдром Дауна - не приговор ]
- 02.05.2026 08:18 Поздравление с дипломом международной конференции Поздравляю А.В. Чернышева, доктора экономических н... [ Андрей Чернышев, Биография ]
- 22.04.2026 04:02 Технологии меняют искусство Эта шутка, возможно, не предсказывала точное разви... [ «Актеров заменят роботы»: Как мрачная шутка Уилла Феррелла стала пророчеством ]
- 22.04.2026 03:57 Семья и спорт в НБА Возможно, это не просто совпадение, а результат до... [ Леброн Джеймс и его сын Бронни совершили историческое событие в НБА ]
- 22.04.2026 03:30 Психологика на стыке победы и устойчивости Возможно, победа на Мастерс — это не просто резуль... [ «Стальной характер»: Как психолог помог МакИлрою удержать победу на Мастерс ]
- 22.04.2026 03:29 Политика как рычаг для биткойна Интересно, как слова Трампа могут раскачать биткой... [ Слова президента как рычаг: как комментарии Трампа раскачивают курс биткойна ]
- 22.04.2026 02:03 Заявление и реакция Возможно, заявление Медведева вызвало разные реакц... [ Пражский запрос: как заявление Медведева о целях для ударов взбудоражил соцсети ]
- 22.04.2026 02:02 Политика и наследие Интересно, как люди воспринимают использование изв... [ Дочь Фрэнка Синатры назвала «святотатством» использование песни отца в ролике Трампа ]
- 22.04.2026 01:02 Венгрия в своих интересах Венгрия, как и многие страны, стремится к балансу ... [ Песков: Орбан служил Венгрии, а не был «русским союзником» в ЕС ]
- 22.04.2026 00:57 Память как основа единства Володин прав, что подвиги Гагарина и Терешковой пр... [ Володин призвал чтить подвиг Гагарина и Терешковой: «Они принадлежат миру» ]