Мединский о проверке «Вредных советов»: «Впервые слышу, давно читал, не помню»
23.04.2026 00:40:33
Весной 1982 года в офис Лесли Векснера пришёл мужчина с просьбой о помощи. Рой Рэймонд, основатель Victoria's Secret — маленькой сети бутиков нижнего белья в Сан-Франциско — был на грани банкротства. Всего шесть лет назад он придумал магазин, в котором мужчины могут покупать бельё для своих жён, не краснея от стыда: викторианский интерьер, мягкий свет, деревянные панели. Красиво. Но не прибыльно.
Векснер выслушал. Заплатил один миллион долларов и несколько пакетов акций. Рэймонд позже скажет, что когда впервые увидел Векснера, у него было ощущение, что он встретил дьявола. Шесть месяцев спустя, оказавшись окончательно разорённым, Рэймонд сам позвонил покупателю своего бизнеса и предложил остатки.
К 1992 году Victoria's Secret стоила оценочно один миллиард долларов. К середине 2000-х — несравнимо больше. Рэймонд, не выдержав личного краха, в 1993 году ушёл из жизни, прыгнув с моста Золотые Ворота.
История Лесли Векснера — это история о том, как далеко может завести человека умение видеть то, чего не видят другие. И о том, какой ценой за это иногда приходится платить.
Гарри Векснер эмигрировал из России в Соединённые Штаты тринадцатилетним подростком. К тому времени, когда 8 сентября 1937 года в Дейтоне, штат Огайо, у него родился сын Лесли, Гарри уже управлял небольшим магазином одежды в Колумбусе. Магазин назывался «Leslie's» — в честь будущего наследника.
Детство Лесли прошло между прилавками и подсобками. Он видел, как родители работают с утра до вечера, как отец с матерью спорят о закупках, как покупатели приходят и уходят с покупками или без. Это было не лучшее детство для будущего миллиардера — зато идеальная стартовая точка для розничного гения.
После окончания Университета штата Огайо и службы в Национальной гвардии Векснер вернулся домой и стал помогать родителям в магазине. Отец был уверен: главный источник дохода — дорогие товары, пальто и платья. Лесли был уверен в обратном.
Пока родители отдыхали в отпуске — первом за долгие годы, — Векснер засел за стопку накладных и на листке бумаги начал подсчитывать себестоимость и прибыль с каждого артикула. Вывод оказался парадоксальным: дорогостоящие позиции, в которых отец видел главный заработок, зависали на вешалках месяцами и почти ничего не приносили. Вся реальная прибыль шла от дешёвых рубашек и брюк — тех, что улетали быстро.
Отец выслушал сына и не согласился. Тогда Лесли решил открыть собственный магазин.
В августе 1963 года, взяв у тёти займ в $5 000, двадцатишестилетний Векснер открыл магазин The Limited в торговом центре Kingsdale в пригороде Колумбуса. Концепция была проста до дерзости: никакой одежды для всей семьи — только то, что хорошо продаётся, только для молодых женщин, только быстрооборачиваемый товар. Узкая специализация в эпоху универмагов выглядела безумием.
Векснер подписал аренду второго помещения ещё до открытия первого магазина — настолько был уверен в своей идее. До продажи первой рубашки он уже задолжал арендодателям миллион долларов. Каждую ночь ему снились кошмары. Врач сказал, что он слишком молод для язвы желудка, но рентген ясно показал дыру, которую страх проел в его желудке.
В первый год магазин принёс $20 000 чистой прибыли — вдвое больше, чем лучший результат отцовского магазина за всё время его существования.
К 1976 году Векснер открыл сотый магазин The Limited. Специализация, над которой смеялись конкуренты, оказалась революцией.
В 1978 году Векснер совершил ход, который на годы определил конкурентное преимущество его компании: взяв значительный долг, он купил импортёра Mast Industries, что дало ему существенное преимущество над конкурентами в скорости поставок. Пока соперники ждали товар месяцами, магазины Векснера реагировали на модные тренды почти мгновенно.
В 1982 году он потратил $105 миллионов на покупку Lane Bryant — крупной сети одежды для полных женщин — вместе с $30 миллионами долга, а также приобрёл у Роя Рэймонда бизнес Victoria's Secret за нераскрытую сумму акций и $1 миллион наличными.
Принцип, которому он следовал при каждой сделке, Векснер однажды сформулировал сам: «Мы намеренно выбирали бизнесы, которые были убыточными, но в которых мы видели потенциал для разворота, потому что там было больше ценности — то есть нам платили за нашу работу, а не мы платили кому-то за их».
Victoria's Secret стала самым ярким воплощением этой философии. Векснер перенёс концепцию викторианской эротики на промышленные рельсы. Обновлённые магазины Victoria's Secret демонстрировали шёлковое и кружевное бельё на мягких вешалках, а сами магазины были оформлены в викторианском стиле — это помогло сделать бренд синонимом утончённой чувственности.
В августе 1995 года Victoria's Secret провела первый показ мод. Это стало культурным явлением: ежегодное шоу с супермоделями в крыльях ангела транслировалось в 192 странах мира.
К началу 1990-х годов Векснер был одним из богатейших людей Америки и при этом — глубоко одиноким человеком. Он не был женат, почти не имел близкого круга общения за пределами бизнеса и, по свидетельствам современников, отчаянно нуждался в доверенном советнике — человеке, который мог бы говорить с ним на равных.
Таким человеком стал Джеффри Эпштейн — финансист с туманным прошлым, умевший производить впечатление эрудита и интеллектуала. Векснер дал ему доверенность на управление личными активами и ввёл в совет директоров Wexner Foundation.
Личный начальник охраны Векснера, бывший офицер полиции Огайо Джерри Мерритт, предупреждал патрона прямо: «Я сказал Лесу: я бы не доверил Эпштейну перейти улицу — почему ты доверяешь ему свои деньги?» Векснер не послушал.
Позднее выяснилось, что Эпштейн, пользуясь именем Victoria's Secret, представлялся рекрутёром моделей и использовал эту легенду для контактов с молодыми женщинами. В 1996 году художница Мария Фармер сообщила властям о нападении, совершённом Эпштейном и Гислейн Максвелл на территории поместья Векснера в Огайо, где она жила как художник-резидент. В 1997 году актриса и модель Алисия Арден подала заявление в полицию Лос-Анджелеса.
Через восемнадцать месяцев после предъявления Эпштейну обвинений в 2006 году Векснер разорвал с ним связи. Но к тому времени ущерб для репутации стал необратимым.
В 2019 году, после ареста Эпштейна по обвинению в торговле людьми, Векснер публично заявил, что был обманут: он признал, что Эпштейн был «настолько хитёр и морально развращён», что ввёл в заблуждение человека, считавшего себя его другом. По словам Векснера, Эпштейн похитил у него около $46 миллионов.
Многие так и не приняли версию о полном неведении.
В феврале 2020 года Векснер объявил о переходе с поста CEO L Brands на роль почётного председателя совета директоров. Уход был неизбежен: скандал с Эпштейном, падение продаж Victoria's Secret, изменение потребительских предпочтений — всё это превращало уход в единственный разумный сценарий.
В том же году компания продала контрольный пакет акций Victoria's Secret частной инвестиционной фирме. Бренд, который Векснер купил за миллион долларов и превратил в культурный феномен стоимостью миллиарды, ушёл к новым владельцам.
В 2021 году материнская компания была переименована в Bath & Body Works — по названию единственного крупного бренда, который Векснер сохранил.
Сегодня Лесли Векснер живёт в Нью-Олбани, штат Огайо, в поместье, вдохновлённом георгианской архитектурой, занимается благотворительностью через Wexner Foundation и почти не появляется на публике. По данным Bloomberg, он контролирует долю в 1,5% в AI-компании CoreWeave через траст Linden West, согласно документам ноября 2025 года.
Человек, который придумал специализированный ретейл, превратил бельё в культуру и построил одну из крупнейших розничных империй в истории США — завершает свой путь в тени скандала, который не он начал, но который неотделим теперь от его имени.
Фото с сайта www.wsj.com
| Родился: | 08.09.1937 (88) |
| Место: | Огайо (US) |
