
Утро 11 декабря 2008 года началось для 70-летнего Бернарда Мейдоффа со стука в дверь. Агенты ФБР пришли в его роскошную квартиру на Манхэттене, чтобы задать всего один вопрос: есть ли законное объяснение происходящему с его инвестиционной компанией?
«Законного объяснения нет», — спокойно ответил человек, который десятилетиями считался гуру инвестиций и одной из звезд Уолл-стрит. «Я расплачивался с инвесторами деньгами, которых у меня не было, и готов за это сесть в тюрьму».
Так закончилась одна из самых дерзких афер в истории финансового мира. Бернард Мейдофф, основатель NASDAQ, уважаемый филантроп и советник миллиардеров, оказался создателем крупнейшей финансовой пирамиды в истории США. Его обман продолжался как минимум два десятилетия, возможно — более сорока лет. Жертвами стали 37 тысяч человек из 136 стран. Потери составили около 65 миллиардов долларов.
Бернард Лоуренс Мейдофф родился 29 апреля 1938 года в районе Куинс в Нью-Йорке. Семья была еврейской, самой обыкновенной. Отец Ральф работал сантехником, пытался торговать спортивными товарами, но в начале 1950-х годов, когда Бернард был еще подростком, компания обанкротилась. После этого отец подрабатывал биржевым маклером, но особого успеха не достиг. Мать Сильвия занималась домом и воспитывала детей.
Семья жила небогато, денег было мало. Именно тогда, по словам журналиста Стива Фишмана, которому Мейдофф позже давал интервью из тюрьмы, Бернард принял решение: он добьется успеха, чего бы это ни стоило. Он не хотел повторить путь отца-неудачника.
В 1956 году Бернард окончил престижную Нью-Йоркскую школу Far Rockaway, где не считался выдающимся учеником. Зато увлекался плаванием и подавал надежды как профессиональный спортсмен. Во время учебы подрабатывал спасателем на пляже — именно там он познакомился с Рут Альперн, своей будущей женой.
В 1960 году Мейдофф окончил Колледж Хофстра в Нью-Йорке со степенью бакалавра по политическим наукам. Финансы его тогда мало интересовали. Но работа спасателем на пляже и монтажником садовых оросительных установок принесла ему 5 тысяч долларов. К этому добавились 50 тысяч от тестя. Это был стартовый капитал для собственного бизнеса.
В 1959 году Берни женился на Рут. Они прожили вместе полвека и не расставались вплоть до его ареста. У пары родилось двое сыновей — Марк и Эндрю.
В 1960 году, сразу после окончания университета, 22-летний Бернард Мейдофф основал на Уолл-стрит инвестиционную компанию Bernard L. Madoff Investment Securities LLC. Фирма располагалась в здании Липстик-билдинг по адресу 900 3rd Ave, New York.
Изначально компания занималась мелкой фондовой торговлей — «penny stocks», акциями дешевых компаний. Это была непрестижная работа на задворках Уолл-стрит. Но Мейдофф оказался не просто хорошим трейдером — он был новатором.
В 60-70-е годы Мейдофф и его контора были пионерами инноваций в финансовом секторе. Он первым стал использовать компьютерные системы для торговли ценными бумагами, что в те времена казалось революцией. Его технологии помогли создать автоматизированные системы котировок.
Успех не заставил себя ждать. Спустя 10 лет он привлек к своему делу брата Питера, а впоследствии племянников Роджера и Шану, и обоих своих сыновей: Марка и Эндрю. К середине 1990-х его семья управляла активами клиентов на более чем 65 миллиардов долларов.
В 1971 году Мейдофф стал одним из пяти брокеров-дилеров, которые заложили основу NASDAQ — первой электронной фондовой биржи. Он входил в совет директоров и в 1990 году даже стал председателем NASDAQ. Это было вершиной респектабельности.
Кроме того, в 1983 году Мейдофф основал хедж-фонд Madoff Securities International со штаб-квартирой в Лондоне. В 1985 году он стал одним из основателей и членом совета директоров корпорации International Securities Clearing, занимавшейся финансовым клирингом между компаниями и государствами.
Мейдофф был не просто успешным бизнесменом — он был столпом общества. Вместе с супругой Рут он основал семейный фонд Madoff Family Foundation, который жертвовал миллионы долларов на театры, музеи, образовательные учреждения и еврейские благотворительные организации.
После смерти своего племянника Роджера от лейкемии в 2006 году он регулярно совершал пожертвования на исследования способов лечения рака и диабета. Мейдофф был казначеем совета поверенных школы бизнеса Иешива-университета и членом совета поверенных Университета Хофстра.
Он спонсировал политиков от Демократической партии, был постоянным членом элитных гольф- и лыжных клубов. У него были апартаменты на Манхэттене, дома во Франции и Палм-Бич.
Бернард Мейдофф в конце XX века был фигурой настолько же влиятельной, как сейчас Уоррен Баффетт или Рэй Далио. Ему доверяли банки, благотворительные фонды, университеты, знаменитости и миллиардеры.
Секрет успеха Мейдоффа был прост: он обещал клиентам стабильную доходность примерно в 10-12% годовых как во время роста рынка, так и во время спада. Независимо от того, что происходило на фондовом рынке — счета его клиентов всегда росли.
По данным Barron's, в течение более десяти лет совокупная средняя годовая доходность счетов богатых клиентов составляла около 15%. Это было слишком хорошо, чтобы быть правдой. Но никто не задавал лишних вопросов.
Мейдофф объяснял свой успех «сплит-страйк конверсионной стратегией» — комбинацией покупки акций, опционов колл и пут. Звучало сложно и умно. На самом деле никакой стратегии не существовало.
Фирма Мейдоффа работала по классической «схеме Понци» — когда деньги первым инвесторам выплачиваются за счет притока новых вкладчиков. Никаких реальных инвестиций не производилось. Деньги просто лежали на банковском счете.
Клиентам ежеквартально присылали красивые отчеты о прибылях, сделках, диверсификации портфеля. Все это было фикцией. Бумаги изготавливались задним числом, цифры подделывались. С помощью фальшивых документов инвесторов заставили поверить, что на их счетах лежит почти 65 миллиардов долларов, хотя реально было вложено около 17,5 миллиардов.
Почему никто не заметил обмана так долго? Было несколько причин.
Во-первых, Мейдофф был мастером создания иллюзии эксклюзивности. Попасть к нему в клиенты было непросто. Он работал только с определенным кругом — богатыми, влиятельными людьми, которым его рекомендовали другие богатые и влиятельные люди. Это создавало ощущение привилегии.
Во-вторых, его репутация была безупречна. Основатель NASDAQ, филантроп, уважаемый член общины — разве такой человек может быть мошенником?
В-третьих, те, кто получал прибыль, не задавали лишних вопросов. Зачем портить хорошее дело? Деньги приходили стабильно, отчеты выглядели убедительно.
В-четвертых, Мейдофф умело обходил регулирование. Его аудитором был один-единственный сотрудник — микроскопическая фирма с тремя работниками, работавшая из офиса в пригороде. Для компании, управлявшей десятками миллиардов, это выглядело странно, но никого не насторожило.
Считается, что Мейдофф оставался так долго не разоблаченным, потому что в конце каждого квартала он продавал почти все свои акции на сумму 11 миллиардов долларов и мог не отчитываться перед Комиссией по ценным бумагам и биржам (SEC). На следующий день возвращал всё обратно. Хотя специалисты отвергают эту теорию — на фондовом рынке были бы заметны колебания.
На самом деле SEC получала сигналы о подозрительной деятельности Мейдоффа еще с 1992 года. Финансовый аналитик Гарри Марко?полос в течение почти десяти лет пытался убедить регуляторов, что показатели Мейдоффа математически невозможны. Но его игнорировали.
Впервые имя Мейдоффа всплыло в контексте мошенничества в 1992 году, когда в SEC поступила жалоба от клиентов инвестиционной компании Avellino & Bienes. В конце концов Мейдофф вернул клиентам деньги, и дело закрыли.
Ничто не длится вечно. Финансовый кризис 2007-2008 годов стал началом конца для империи Мейдоффа.
Когда рухнул рынок недвижимости и наступил кризис, многие инвесторы стали забирать деньги, чтобы покрыть убытки в других местах. Осенью 2008 года несколько крупных клиентов обратились к Мейдоффу с просьбой вернуть вложенные средства на общую сумму в 7 миллиардов долларов.
Но таких денег у него не было. Пирамида начала рушиться. Новые вкладчики перестали приходить. Расплачиваться было нечем.
В начале декабря 2008 года моральное состояние Бернарда Мейдоффа стало критическим. 10 декабря он пригласил своих сыновей Марка и Эндрю к себе в квартиру и признался им в том, что его бизнес — «одна сплошная большая ложь», классическая схема Понци.
Мейдофф попросил у сыновей неделю, чтобы уладить дела и обезопасить семью. Но сыновья не стали ждать — они сообщили властям. На следующее утро, 11 декабря 2008 года, к дверям Мейдоффа постучали агенты ФБР.
Берни не пытался бежать, не пытался отрицать. Он спокойно признал всё и был арестован. Задолженность компании составила около 50 миллиардов долларов.
Процесс шел быстро. Мейдофф признал себя виновным по всем одиннадцати пунктам обвинения, включая мошенничество с ценными бумагами, отмывание денег, лжесвидетельство и кражу у сотрудников.
На суде он покаялся перед вкладчиками. «Я знал, что рано или поздно наступит день расплаты. Я прошу прощения у жертв. Я сожалею о том, что я сделал», — говорил Мейдофф.
29 июня 2009 года судья окружного суда Манхэттена Денни Чин приговорил Бернарда Мейдоффа к максимально возможному наказанию — 150 годам лишения свободы. Также суд постановил взыскать с него компенсацию размером 170 миллионов долларов.
«Масштаб этого мошенничества беспрецедентен, — заявил судья. — Он достигает сотен жертв и миллиардов долларов. Преступление Мейдоффа было чрезвычайно злым. Это была не просто кража денег. Он украл у людей веру в систему».
Имущество семьи Мейдофф было конфисковано. Некоторые ответственные сотрудники компании также стали преследоваться по закону, среди них председатель совета директоров Морис Кон и аудитор Дэвид Фрилинг.
Среди пострадавших от аферы Мейдоффа оказались крупные и средние банки, финансово-инвестиционные компании, страховые и благотворительные фонды США, Франции, Испании, Италии, Нидерландов, Швейцарии.
Жертвами стали и знаменитости: актеры Кевин Бэкон и Кира Седжвик, режиссеры Стивен Спилберг и Педро Альмодовар, звезда бейсбола Сэнди Куфакс, владелец команды «Нью-Йорк Метс» Фред Уилпон, лауреат Нобелевской премии мира Эли Визель.
Многие благотворительные фонды, которые вложили все свои средства в фонды Мейдоффа, были вынуждены закрыться. Некоторые пострадавшие покончили с собой, не выдержав потери всех накоплений.
Семья Мейдоффа распалась после ареста. 11 декабря 2010 года, ровно через два года после ареста отца, старший сын Марк Мейдофф был найден повешенным в своем доме в Нью-Йорке. Ему было 46 лет. Он покончил с собой в годовщину ареста отца.
Марк проходил свидетелем по делу отца, обвинений как соучастник ему не предъявляли. Но в 2009 году его обвинили в незаконном приобретении элитного жилья в Нью-Йорке и Коннектикуте общей стоимостью 66 миллионов долларов. Марк не выдержал давления общественности и судебных тяжб.
Младший сын Эндрю умер от рака в 2014 году в возрасте 48 лет. Многие считают, что стресс от дела отца ускорил развитие болезни.
Жена Рут Мейдофф, которая утверждала, что ничего не знала об афере, осталась на свободе. После ареста мужа она согласилась отказаться от притязаний на $80 миллионов активов, оставив себе только $2,5 миллиона. Таблоиды позже публиковали снимки, как женщина, привыкшая к роскоши, ходит по магазинам для среднего класса как скромная пенсионерка.
Мейдофф отбывал срок в федеральной тюрьме средней безопасности Баттнер в Северной Каролине. Там он не потерялся. По свидетельствам сокамерников, финансовый гений нашел применение своим талантам даже за решеткой.
Он консультировал заключенных по финансовым вопросам, помогал им инвестировать деньги на счетах комиссариата, давал советы по управлению семейными финансами. Мейдофф стал своего рода тюремным банкиром.
В 2013 году он дал интервью New York Magazine из тюрьмы. Мейдофф говорил, что дела пошли плохо в фонде в начале 2000-х. «Я просто устал», — объяснял он, отвечая на вопрос, почему сдался властям.
На вопрос о раскаянии он отвечал уклончиво. Единственное, что его тяготило — судьба семьи, перед которой он испытывал огромное чувство вины.
В конце 2019 года здоровье Мейдоффа резко ухудшилось, он страдал от болезни почек. В феврале 2020 года его адвокат подал прошение о досрочном освобождении из-за терминальной стадии почечной недостаточности. Адвокату было отказано.
14 апреля 2021 года Бернард Мейдофф скончался в тюремной больнице в возрасте 82 лет. Он отбыл 12 лет из 150 назначенных. Причиной смерти стала болезнь почек.
Обманутым вкладчикам финансовых пирамид редко удается вернуть деньги. История Мейдоффа уникальна тем, что более 80% первоначальных вложений вернулись инвесторам.
Все благодаря юристу Ирвингу Пикарду, который стал конкурсным управляющим фонда Мейдоффа. Пикард оказался неумолимым. Он убедил суды конфисковать незаконно полученную прибыль у более удачливых инвесторов в фонды Мейдоффа — тех, кто успел заработать на пирамиде.
Друг Мейдоффа Джеффри Пикауэр добровольно выплатил 7,2 миллиарда долларов. Фонд Tremont Group вернул миллиард долларов, около миллиарда вернули The Kingate Funds, а также Thema International Fund и Carl Shapiro & Family вернули по 680 миллионов.
Юрист не щадил никого — он забрал деньги даже у благотворительных фондов, которые успели заработать с Берни.
В 2013 году был создан «Фонд жертв Мейдоффа» (Madoff Victim Fund) для распределения средств среди пострадавших. К весне 2014 года было утверждено 42 386 исков. По данным на декабрь 2020 года, сумма выплаченных компенсаций составила 3,2 миллиарда долларов (80,05% убытков).
Камнем преткновения остались $3,2 миллиарда, которые ушли за рубеж. У Пикарда не было прав на эти деньги.
История Бернарда Мейдоффа нанесла жестокий удар по репутации американского фондового рынка. Люди привыкли доверять Уолл-стрит, верить в то, что регуляторы защищают их интересы. После Мейдоффа эта вера серьезно пошатнулась.
Афера обнажила слабости системы регулирования. Как мог человек десятилетиями обманывать тысячи инвесторов под носом у SEC? Почему сигналы о мошенничестве игнорировались годами?
После скандала были приняты меры по усилению контроля над инвестиционными советниками и управляющими активами. Но вопросы остались.
В 2017 году состоялась премьера биографического фильма «Лжец, Великий и Ужасный» режиссера Барри Левинсона с Робертом Де Ниро и Мишель Пфайффер в главных ролях. Журналист Фишман, который брал интервью у Мейдоффа в тюрьме, сыграл в фильме самого себя.
История Бернарда Мейдоффа — это не просто рассказ о жадности и обмане. Это история о том, как харизма и репутация могут заслонить здравый смысл. Как желание быть частью элиты заставляет людей не задавать неудобных вопросов.
Это история о человеке, который начал с малого, добился настоящего успеха, а потом решил, что ему мало. Когда именно легальный бизнес превратился в мошенничество — неизвестно. Сам Мейдофф говорил, что начал обманывать в начале 1990-х, но есть данные о нестыковках и в более ранние периоды.
Возможно, он просто не смог остановиться. Каждый год приходилось показывать прибыль, каждый квартал — подделывать отчеты. Ложь порождала ложь, обман — новый обман. И в какой-то момент уже невозможно было выйти из этой спирали.
Мейдофф создал не просто финансовую пирамиду. Он создал иллюзию, в которую поверили самые проницательные и осторожные инвесторы мира. И эта иллюзия просуществовала дольше, чем многие реальные компании.
14 апреля 2021 года Бернард Мейдофф умер за решеткой, так и не увидев свободы. Его афера стала предупреждением: даже самая респектабельная репутация может скрывать грандиозный обман. И если что-то выглядит слишком хорошо, чтобы быть правдой — скорее всего, так оно и есть.
Фото: Mario Tama / Getty Images
Посмотреть фото
Бернард Мейдофф - фотография из архивов сайта
Посмотреть фото
| Родился: | 29.04.1938 (82) |
| Место: | Квинс (US) |
| Умер: | 14.04.2021 |
| Высказывания | 9 |
| Новости | 84 |
| Фотографии | 28 |
| Обсуждение | 1 |
| Цитаты | 10 |