Мелания Трамп выступила с заявлением об Эпштейне, оставив Вашингтон в недоумении
11.04.2026 03:27:00
1956 год. Карлсруэ. Европейский конгресс по геронтологии. Небольшая женщина с прямой спиной и точными руками поднимается на трибуну и начинает говорить о том, что старость — это болезнь. Что у неё есть лекарство.
Зал молчит. Потом начинает возражать.
Британское медицинское сообщество осталось невпечатлённым заявлениями, связанными с Gerovital, и настаивало на более строгих экспериментах. Американцы были ещё скептичнее. Большинство учёных за пределами Румынии отвергали Gerovital как очередной ложный источник молодости.
Ана Аслан выслушала критику и продолжила работу. Через несколько лет в её клинику в Отопени под Бухарестом начали приезжать люди, которых скептикам было сложно игнорировать.
Среди её пациентов были Пабло Неруда, Сальвадор Дали, Чарли Чаплин, Шарль де Голль, Индира Ганди, Марлен Дитрих и Жаклин Кеннеди.
Это история о женщине, которая увидела, как умирает её отец, и решила, что старость — это проблема, требующая научного решения. И о том, как восемьдесят лет спустя её правоту всё ещё обсуждают.
Ана Аслан родилась 1 января 1897 года в Брэиле — процветающем космополитичном портовом городе на Дунае в восточной Румынии — в семье состоятельного торговца верхнего класса.
Урождённая Анна Асланян, она была младшей из четырёх детей — двух братьев и двух сестёр. Её отец Маргарит Аслан занимался торговлей зерном, хотя происходил из семьи учёных и писателей и предпочитал общество художников и интеллектуалов.
Армянское происхождение семьи делало их часть той культурной ткани Румынии конца XIX века, где смешивались национальности, языки и традиции. Брэила была именно таким местом: Дунай приносил торговцев, моряков, идеи.
Ана с раннего детства была очень интеллектуальным ребёнком — научилась читать и писать уже в четыре года. В доме отца, тяготевшего к компании художников и мыслителей, книги и разговоры об идеях были нормой.
Потом всё изменилось.
Ана Аслан вдохновилась специализироваться в геронтологии — изучении старения — наблюдая, как в её ранние подростковые годы умирает пожилой отец.
Когда ей было тринадцать лет, отец умер. Семья переехала в Бухарест.
Смерть отца — личная катастрофа и интеллектуальный импульс одновременно. Девочка, выросшая в доме, где ценили знание, смотрела на угасание близкого человека не только с горем — но и с вопросом. Почему это происходит? Можно ли это остановить?
Этот вопрос определил следующие семьдесят пять лет её жизни.
В Бухаресте она окончила Центральную школу в 1915 году — и поступила на медицинский факультет Бухарестского университета.
Решив стать врачом, она боролась с дискриминацией по половому признаку в медицинской школе, при создании практики и в борьбе за место в своей области.
Начало XX века. Медицина — мужская профессия. Женщина на лекции по анатомии — исключение, вызов, объект насмешек. Ана Аслан не была первой женщиной в румынской медицине, но была одной из тех, кто проходил этот путь с постоянным сопротивлением среды.
С 1915 по 1922 год она изучала медицину в Бухарестском университете, специализируясь в кардиологии, геронтологии и гериатрии.
Степень доктора медицины по сердечно-сосудистой физиологии она получила в 1924 году.
Путь от поступления до диплома занял почти десять лет — с перерывами, со сдвигами специализации, с работой параллельно с учёбой. Это была не академическая карьера в тепличных условиях — это было продирание сквозь систему, не предназначенную для таких, как она.
После получения диплома она возглавила физиологическое отделение Института эндокринологии в Бухаресте. Там её заметили два человека, без которых история Gerovital могла не случиться.
В Институте эндокринологии Ана Аслан работала рядом с двумя учёными, ставшими её наставниками и соратниками: профессором Даниелополу и профессором К. И. Парсоном.
Специализировавшись в кардиологии, в 1949 году Ана Аслан обратилась к изучению процесса старения. Её оригинальные исследования в биологии старения позволили ей разработать критерии оценки темпа старения, понять механизмы инволюции и патофизиологии дегенеративных заболеваний.
Затем произошёл случай, изменивший всё.
Она экспериментировала с прокаином при ревматических состояниях — в случае студента, прикованного к постели из-за обострения артроза. Прокаин — ранняя версия новокаина, который дантисты используют для обезболивания, — применялся тогда для лечения затвердения артерий и других сосудистых заболеваний.
Ана заметила, что пациенты, которым вводили прокаин, казалось, улучшались сразу в нескольких отношениях — находили больше энергии и достигали общего повышенного чувства благополучия. Студент с артрозом не просто встал с постели — его состояние улучшилось радикально.
Пока она исследовала обезболивающее действие прокаина при артрите, Ана Аслан обнаружила, что препарат производит и другие благотворные эффекты: улучшение состояния кожи и волос, улучшение памяти и общее чувство благополучия.
Она встретилась с профессором Парсоном, чтобы представить результаты. Он помог ей продолжить исследования в доме престарелых и подчеркнул важность прокаина в облегчении возрастных дистрофических расстройств.
Первая реакция медицинского сообщества была холодной.
Когда Аслан представила свои выводы в Румынской академии медицины, приём разочаровал: члены академии отнеслись к её результатам скептически и потребовали как минимум двадцать пять задокументированных случаев. Аслан заметила, что врач Алоис Альцгеймер открыл деградацию мозга, известную как болезнь Альцгеймера, на основе одного случая, а Томас Ходжкин идентифицировал форму рака крови на основе нескольких.
Она провела масштабное исследование.
На протяжении двух лет образцы крови были взяты у пятнадцати тысяч человек, часть из которых получала Gerovital, часть — плацебо. Сорок процентов принимавших Gerovital реже брали больничные. Уровень смертности от эпидемии гриппа составил тринадцать процентов среди пациентов плацебо — и лишь два целых семь десятых процента среди принимавших препарат.
Выводы были замечательны: процесс старения можно замедлить примерно на сорок процентов.
В 1952 году она разработала витамин H3, также известный как Gerovital, — фармацевтический продукт для лечения процесса старения и ряда заболеваний, поражающих пожилых людей.
22 января 1952 года по инициативе Аны Аслан в Бухаресте был основан первый в мире институт гериатрии — с целью проведения клинических геронтологических исследований и оказания медицинской помощи пожилым людям.
Тот же год — основание первого в мире Института гериатрии, который позднее стал Национальным институтом гериатрии и геронтологии. Его признала Всемирная организация здравоохранения.
Два события в один год. Препарат и институт. Идея и структура для её воплощения.
«Моё лечение с помощью Gerovital H3 — это решение, но не только. Это одновременно философия жизни и надежды», — говорила Ана Аслан.
В 1956 году она представила своё изобретение на Европейском конгрессе по геронтологии в Карлсруэ и на Европейском конгрессе по геронтологии в Базеле — но была встречена со скептицизмом.
Скептицизм был частично оправдан. Исследователи за пределами Румынии не могли воспроизвести результаты, которые заявляла Аслан. Проблема была методологической: её исследования не соответствовали стандартам двойного слепого контроля, принятым в западной науке.
Но скептицизм был и частично несправедлив. Влияние препарата на вегетативную нервную систему и психологические расстройства, связанные со старением, было подтверждено международными исследованиями.
Начиная с 1958 года Gerovital начали производить в промышленных масштабах, и он был запатентован в более чем тридцати странах.
Пока академические споры продолжались, клиника в Отопени жила своей жизнью.
Аслан создала оживлённую клиническую практику в Отопени под Бухарестом, где её пациентами были многие известные политики, художники и актёры, надеявшиеся обрести нескончаемую жизнь.
Среди её пациентов — Пабло Неруда, Сальвадор Дали, Чарли Чаплин, Шарль де Голль, Индира Ганди, Марлен Дитрих и Жаклин Кеннеди. Также сообщалось, что Gerovital применяли Джон Кеннеди, Сталин и Хрущёв.
Женщина, которая в шестьдесят и семьдесят лет выглядела на тридцать лет моложе, — Ана Аслан сама была лучшей рекламой своего препарата.
«Маленькая женщина, потому что она была очень стройной, безупречно сдержанная, всегда очень хорошо и со вкусом одетая» — такой запомнил её личный врач доктор Дину Сарафоляну, проведший с ней рядом восемь лет.
Убеждённая в том, что старение — это болезнь, которую можно предотвратить, она сформулировала концепцию геронтопрофилактики в 1976 году.
В 1970 году Ана Аслан создала ещё один продукт — «Aslavital» — совместно с фармацевтом Еленой Половрэжяну, расширяющий терапевтическое применение «Gerovital H3»: особенно в отношении старения нервной и сердечно-сосудистой систем, снижения депрессивных и тревожных состояний, улучшения памяти, слуха, зрения, обоняния.
В 1984 году Aslavital был одобрен для детей — с существенными результатами в лечении нервных расстройств.
Два препарата. Два патента. Две философии: одна — о замедлении старения в общем, другая — о конкретных системах организма. Логика учёного, а не шарлатана: постоянное уточнение, постоянное расширение.
В 1974 году Ана Аслан была избрана членом Румынской академии. Академик — высшее научное звание в стране.
Но семидесятые принесли и новые сложности.
По мере того как интерес к Gerovital в семидесятые годы угасал, менялась и сама Румыния: тоталитарное правительство Чаушеску боролось с финансовой рецессией, вводя меры жёсткой экономии и цензуру. Уже в восьмидесятых годах Аслан продолжала работать, и когда Румыния перестала поддерживать её исследования в области геронтологии и гериатрии, она перенесла клинику и исследовательский центр в Германию.
В 1982 году FDA запретило ввоз Gerovital в США как «несертифицированного нового лекарства».
Парадокс её судьбы: признание со стороны самых известных людей мира — и отказ со стороны медицинских регуляторов крупнейших стран. Де Голль ехал в Бухарест. FDA запрещало ввоз.
В 1982 году она получила премию Леона Бернара — важное отличие Всемирной организации здравоохранения.
20 мая 1988 года врач, разработавшая средство против старения и принимавшая тысячи пациентов, ищущих вечную молодость, умерла в Бухаресте. Её смерть прошла почти незамеченной в самой Румынии — почти неделю, пока бухарестская газета не опубликовала небольшую заметку в колонке некрологов.
Она была похоронена в гражданской церемонии, хотя хотела религиозной.
Ей было девяносто один год.
Ана Аслан считается пионером социальной медицины. Она основала Институт гериатрии Бухареста — первый подобный в мире, признанный Всемирной организацией здравоохранения. В 1959 году она организовала Румынское общество геронтологии и гериатрии — первое в мире, направившее свои исследования на клинические, экспериментальные и социальные направления, разработавшее терапевтическую стратегию предотвращения процесса старения и организовавшее национальную сеть здравоохранения для профилактики старения.
Она была членом Академии наук Нью-Йорка, Всемирного союза профилактической и гигиенической медицины, почётным членом Европейского центра медицинских исследований, президентом Международной ассоциации геронтологии и президентом Румынского общества геронтологии.
Её работа продолжается сегодня в нескольких институтах Аслан — все они действуют под управлением немецкой компании Aslan, базирующейся в Ольсберге. Первый из этих институтов открылся в 1989 году.
Вопрос о том, действительно ли Gerovital замедляет старение — или это лишь хорошо сформулированное плацебо с реальным антидепрессивным эффектом прокаина — так и остался открытым. Наука не вынесла окончательного вердикта.
Но в одном Ана Аслан оказалась безусловно права: старость — это не просто неизбежность. Это проблема, которую медицина должна изучать, понимать и с которой должна бороться. Геронтология как наука существует сегодня во многом благодаря тому, что маленькая женщина из Брэилы в 1952 году основала первый в мире институт, посвящённый этой теме.
Де Голль, Дали и Чаплин ехали к ней не потому, что она была шарлатанкой. Они ехали потому, что она была единственным учёным в мире, который предлагал ответ на вопрос, который они — как и все люди — боялись задавать вслух.
Фото ссайта bucharest.ro
| Родилась: | 01.01.1897 (91) |
| Место: | Брэила (RO) |
| Умерла: | 20.05.1988 |
| Место: | Бухарест (RO) |
