Читатель ждет. Писатель пишет.
Безумный критик плохо слышит.
Редактор снова воду мутит
И в воздухе газетой крутит.

На улице трамвай звенит
и за собой меня манит

Торговка машет утюгами
Пока зарей горит восток
И мостовая под ногами
Бежит куда-то между ног.

И постовой свистит в свисток
Прошу читайте между строк:

«Я к вам спешу.
Я пропадаю.
В сплошном движенье
повсеместном.
Ах, если б знали вы,
как я страдаю.
Мне грустно. Мне неинтересно».