Даниилу
Если о жизни моей кто-то расскажет мне,
Это будет похоже на мертвый гипсовый слепок:
Наши даты рожденья покоятся в глубине
Атлантических впадин, в руинах дворцов и склепов.
Мы идем на восток, и нас очень легко узнать:
В наших черных лохмотьях горят золотые нити.
За нами штормит океан, силясь то ли догнать,
То ли просто припомнить последовательность событий.
Мы с трудом говорим, но очень легко поем.
Мы не боимся смерти - боимся смертельной фальши.
Когда восходит солнце - в его световой проем
Бросаются только тени, а наша дорога - дальше.
Забытые города выходят из-под земли,
Становятся прахом сны и в землю уходят страны.
Оглядываться нельзя - не все мосты сожжены,
Но даты рожденья стерты ладонями океана.