Про тебя мне рассказывал брат(1),
Чуть покашливая и улыбаясь,
Я тогда был узником гауптвахт(2),

Про тебя мне рассказывал брат(1),
Чуть покашливая и улыбаясь,
Я тогда был узником гауптвахт(2),
В своих путаясь ипостасях.
Я мечтал о морях и Крым
Был началом неведомых странствий,
В бой идти один на двоих,
Как потом в бой ходил Казарский(3).
Тот которого отравили,
Толь из зависти, толь из мести.
Эти фурии многих сгубили
И тебя, верно, с ними вместе.
Ты мое дилетантство приветил
Казака из Луганска(4) щадил,
Твоему я всю жизнь совету
К собиранию слов посвятил.
Не забуду я ночи густые
Оренбургских осенних степей(5),
Где мы вместе с тобою бродили
Меж становищ, станиц, деревень.
И все слушали темные были,
Полусказки, байки и стон
О Емельке, башкирах, силе,
Что таится и кровью сочится еще.
Ты в страну эту, дикую, странную,
Прорастал и корнями входил,
Свою речь, еще иностранную,
Прозой русской тогда просолил.
Как же поздно к тебе я приехал
В тот злосчастный январский день(6),
Когда пуля уже гангреной
Твое тело сжигала уже.
И руки твоей слабой пожатье
Мне до смерти своей не забыть,
Долг врача мне теперь – проклятье,
Что не смог я тебя оживить.
У меня ж впереди дни и годы,
Тяжбы, служба, походы, чины,
Дети, внуки, доходы-расходы,
Дом уютный, почет, но сквозь сны
Буду слышать тихое снова:
«Милый Даль, где же ты,
Где же ты…»