- Не пишется,- грустишь ты,- хоть убей!

Быть может, перестал я быть поэтом?!

Пустынно, гулко в голове моей -

Совсем как в городе перед рассветом.

Все вымерло. Душа мертвым-мертва.

Я разучился отбирать слова.

Где образы?! Где мысли?.. Все - туманно,

И в разуме и в сердце - пустота.

И даже память - это ли не странно? -

Как лист бумаги - девственно чиста.

- Чиста она?.. Что ж ты хандришь, чудак?!

Незасоренность - это добрый знак,

А вовсе не предвестье катастрофы.

На лист бумаги скоро хлынут строфы!..

Поверь мне, состояние такое

Порой - благодеянье для души.

Не торопи ее, не тормоши,

Не прерывай целебного покоя,

Необходимого в работе трудной!

Нет, не мертва душа твоя!.. Подспудно

Она все так же длит свой честный труд,

В ней лишь иные клетки отомрут

И растворятся, почву освежая

Для всходов будущего урожая.

Свой прежний опыт поблагодари,

Но отодвинь заботливо в сторонку,

Чтоб не был он преградой - даже тонкой...

Никем не сотворенное - твори.

Невиданное подсмотри.

В молчанье

Неслышанное отыщи звучанье.

Тогда души твоей постылый штиль

Нарушится. И, муки вызывая,

Привычки, навыки стирая в пыль,

Колюче хлынет новизна живая.

И, как дитя, рванется в мир оно -

Желанное твое стихотворенье...

Ему, пришельцу, будет все равно -

Понравится ль оно, какое мненье

Те изрекут, чья жизнь - всего лишь миг

(Миг упоенья призрачною властью

Иль горький миг обиды и злосчастья),

И что творенью новому до них?!

Оно вкусило вечности родник

И шепотков не различает, слыша

Один лишь голос - голос правды высшей!

Не подчиняется оно уму,

В котором властвует иль страх, иль мода.

Оно, как птица, как сама природа,

Послушно лишь закону своему.

И ты, творец его,- пред всеми прав.

Не зря тебя, из множества избрав,

Оно сплело с Грядущим прочной нитью

И обрекло на риск и на открытья.

...Встречай его!.. Перед твоим порогом

Оно уже смещает даль и близь!

Встань, мастер!

И за новый труд берись.

Как в старину говаривали -

с богом!