Я знаю, не вспомнишь ты, милая, зла...

А.Блок

Когда я уйду...
и когда я вернусь...
когда я исчезну вообще —
нашмыганным носом прижавшись к стеклу,
ты вспомнишь, дружок, обо мне!

Ты вспомнишь, как так же, сквозь то же стекло
ждала ты под утро меня.
Небритый и потный, в тяжелом пальто
спешил я, и каялся я,

скользя по раскисшей московской зиме —
ее, как меня, развезло...
Ты вспомнишь и вздрогнешь, дружок, обо мне
и всхлипнешь над этим пальто,

И вспомнишь закат за окном, и в окне
увидишь все тот же закат,
который пылал в вечереющей мгле
в годину ГБ и ЦК.

Когда я уйду на покой от времен,
уйду от хулы и похвал,
ты вспомнишь, как в нарды играл я с тобой,
как я без конца мухлевал.

Ты вспомнишь, когда я уйду на покой
долой с невнимательных глаз,
одну только песню, что пел я с тобой,
а также любимый романс —

про старый тот клен,
и про темный тот дуб,
про то, отчего так светло,
про тот одинокий, кремнистый тот путь,
которым я, Лена, ушел!

Вернее, уйду... И не скоро еще!
Но точно уйду — и тогда
ты вспомнишь, задрыга, как нехорошо
себя ты сегодня вела!