Три дня над крышей нет дымка,
И, согласитесь, это значит,
Что там, внутри, наверняка
Иной отсчёт событьям начат.
Наступит вечер, но одно
Окно останется при этом
Пустым, где мрачно и черно -
А ведь светилось ровным светом.
Придёт ноябрь и в аккурат
Припорошит снежком поленья.
А пыль покроет аппарат
Для измерения давленья.