Автор: Зоя Ветрова [09.03.2005]

Великолепный забулдыга

Каждая страна должна иметь своего хриплоголосого, пьющего и декадентского (желательно абсолютно) барда. В России это Высоцкий, в Америке Леонард Коэн, во Франции – Серж Гензбур.

Люсьен Гинзбург родился в 1928 году в Париже в семье эмигрировавших из России евреев (свой псевдоним он взял значительно позже). Серж появился на свет следующим образом: матушка пришла к доктору с целью сделать аборт, но, посмотрев на инструменты, развернулась и ушла.

Дядя Сержа умер в Аушвице, сам же будущий поэт оккупацию благополучно пережил. Закончив престижную Ecole des Beaux Arts, Серж намеревался стать художником, но вместо этого уже после тридцати переквалифицировался в никому не известного шансонье. Его первая пластинка вышла в 1959 году. На обложке альбома был напечатан следующий мини-диалог: Кем вы больше всего хотите быть? - Маркизом де Садом. Хорошее скандальное начало получило в дальнейшем полное развитие. Одна из его более поздних песен Je T'Ame Moi Non Plus содержала саундтрек, на котором Серж и его подружка Джейн Биркин так удачно симулировали любовный экстаз, что она была запрещена для трансляции на ВВС и проклята Ватиканом.

Другой нашумевшей песней Гензбург стала его версия Марсельезы в стиле dub. Однажды на концерте в Страсбурге бывшие члены Иностранного Легиона, пытаясь сорвать исполнение Гензбуром своей версии, пикетировали зал и даже объявили о том, что в здание заложена бомба. Узнав это, музыканты в ужасе покинули сцену. Серж исполнил песню без аккомпанемента, после чего сделал рукой глумливый интернациональный жест, предварительно засучив рукав, чтобы все присутствующие хорошо увидели его дорогие часы.

Гензбур утверждал, что законченным алкоголиком стал еще до окончания армейской службы в 1949-м. Его сосед по квартире на Rue de Verneuil вспоминал следующий разговор: Ужасно, что Гензбур принимает наркотики, - говорил кто-то о поведении Сержа. Самое ужасное то, что он этого не делает, - ответил хорошо знавший его сосед. А сама же квартира Гензбура была выкрашена в однотонно черный цвет от пола до отолка. Все комнаты. Даже ванная. И в этой квартире не было ни одного зеркала. Гензбур не хотел в него смотреться, он не считал себя красивым. Он придерживался того мнения, что безобразность не так преходяща, как красота. Как он был прав!

Последним краеугольным камнем философии Гензбура были женщины. Он был неоднократно женат (правда, меньше раз, чем Пикассо или Хемингуэй). Среди его девушек (не жен) была Брижит Бардо, с которой он записал песни Initials BB и Je T'Ame. Его последней пассией стала вьетнамка-героинистка по имени Бамбук. 16-летняя любовница Гензбура Франс Галл записала его песню Les Succettes (Леденцы), крайне слабо завуалировано намекавшую на оральный секс. Правда, сама она в то время считала, что делает рекламный проект для индустрии сладостей. Роман Гензбура с английской актрисой Джейн Биркин стал эпохальным скандалом. Он сразил ее, когда, пригласив танцевать в ресторане, выяснилось, что танцевать-то он не умеет. Она была в его вкусе, потому что была замечательно красива, в 2 раза его младше и, как и он сам, не обладала выдающимися голосовыми данными.

Жизнь Гензбура была сплошным скандалом. Однажды на транслируемом в прямом эфире ток-шоу он заявил ведущему о совсем еще молодой присутствующей на передаче Уитни Хьюстон: I want to fuck her. Опешивший ведущий перевел фразу следующим образом: Серж хочет подарить Уитни цветы. Это не смутило Сержа. Ты не Рейган, а я не Горбачев: мы можем, - продолжал он настаивать. На другой передаче Серж сжег 500-франковую бумажку.

С Джейн Биркин они часто выходили в свет. Проблема была только одна: Серж часто не возвращался, теряясь где-то по дороге. Во время рождения их ребенка папа сидел в баре поблизости с родильным домом и как обычно убивал себя алкоголем.

Гензбур не только пел. Кроме всего прочего он снимал кино (и сам в нем играл). Его фильмы не стали блокбастерами (в Англии их показывали в порнокинотеатрах), но, к примеру, одну из своих первых ролей Жерар Депардье получил именно у Сержа. В 80-х Гензбур был связан с панк-движением. Продюсер Sex Pistols Мальком Маклэрен выпустил свой собственный CD Paris под влиянием встреч с Гензбуром.

Гензбур был настоящим денди. Однажды, когда скорая приехала забирать его после первого инфаркта, лежа на носилках, он попросил, чтобы ему заменили казенное одеяло на личный кашмирский ковер. Видите ли, цветовая гамма одеяла была маловыразительна. Это напоминает жест Оскара Уайльда: увидев на улице нищего в лохмотьях, он приказал не дать ему денег, еды или пальто, а сшить ему точно такие же лохмотья, но из очень дорогих тканей. В жизни настоящего денди важен бесполезный на первый взгляд жест, важны именно такие никчемные вещи.

Гензбур умер от второго инфаркта в марте 1991. Он похоронен на парижском кладбище Монпарнас.

Tags: #гензбур #гензбура #сержа #джейн #биркин #однажды #россии #следующим #образом #следующий #стала #гензбуром #песню #сосед #квартире

Дополнительные фотографии