Захарова высмеяла заявление молдавского депутата о «связи Пушкина и геев»
15.11.2025 22:35:26
Девятнадцатилетняя девушка стоит в гримерке бродвейского театра, разглядывая свое отражение. Костюмы для нее переделали — сделали «более консервативными», потому что она «крупнее» предыдущих исполнительниц роли. Кто-то из съемочной группы только что сказал ей «мерзкую вещь» о ее теле. Снова. Это должен был быть момент триумфа — Бродвей, Регина Джордж, мечта. Вместо этого она не ела уже несколько дней, и темнота расползается по краям ее сознания, как чернильное пятно. Через несколько месяцев ее родители прилетят в Нью-Йорк с единственной целью — забрать дочь домой.
Есть что-то пророческое в том, что первая песня Рене Рапп была о боли. Ей было всего два или три года, когда она написала композицию о том, как ее мама была «гермофобкой». Малышка пела о том, что нельзя обнимать людей с температурой. «У меня есть видео этого», — смеется она сейчас, вспоминая ту давнюю запись.
Но за детской беззаботностью скрывалось нечто более глубокое — потребность превращать реальность в музыку, дышать только тогда, когда играет мелодия. «Музыка — единственная область моей жизни, где я когда-либо знала покой», — скажет она годы спустя. «Я не могла функционировать, когда не играла музыка. Мои родители всегда рассказывают людям, что когда я была маленькой, я устраивала полноценные истерики, когда в машине не играла музыка — я снимала обувь и кричала».
Рене Джейн Рапп родилась 10 января 2000 года в Хантерсвилле, пригороде Шарлотты, Северная Каролина. Ее родители, Чарльз Рапп и Дениз Олекса, намеренно выбрали аллитерационное имя для дочери, чтобы обеспечить ей будущий успех в музыкальной карьере. Они не могли знать, насколько болезненным будет путь к этому успеху.
Первые годы были наполнены светом прожекторов школьных театров. Рене училась в Hopewell High School, играла в театральной программе и в женской команде по гольфу, прежде чем перевестись в Northwest School of the Arts. Ее учитель театра, Кори Митчелл, видел в ней что-то особенное — способность тронуть аудиторию искренней эмоцией.
В 2018 году в восемнадцать лет она получила награду за лучшую женскую роль на премии Blumey Awards за роль Сандры в мюзикле «Большая рыба». Это привело ее к Jimmy Awards в Нью-Йорке, где она выиграла награду за лучшее исполнение актрисой и получила стипендию в $10,000. Лора Бенанти, вручавшая ей награду, восхищалась ее уверенностью. Зрители были очарованы. Даже актеры из «Дрянных девчонок» обратили на нее внимание.
Но то, что казалось сказкой, скоро превратится в кошмар.
28 мая 2019 года было объявлено, что Рене Рапп станет новой Региной Джордж в номинированном на «Тони» бродвейском мюзикле «Дрянные девчонки». Сначала на ограниченный срок с 7 по 26 июня, затем постоянно с 10 сентября 2019 года. Ей было девятнадцать лет, и она переезжала в Нью-Йорк одна.
«Я сказала им: "Я возьму эту работу только если вы пообещаете помочь мне в музыкальной карьере однажды. Я хочу быть поп-звездой. Я не хочу делать это вечно"», — вспоминала она позже. Бродвей был средством для достижения цели, а не самой целью.
Но никто не предупредил ее о том, что ждет за кулисами.
Расстройство пищевого поведения началось, когда ей было десять лет. Сначала это было переедание. Потом, когда она получила роль в «Дрянных девчонках», оно трансформировалось в отказ от еды вообще.
«Люди из производства говорили мне мерзкие чертовы вещи о моем теле», — призналась она в интервью The Guardian в 2023 году. Журналисты спрашивали ее мнение о том, что она «пышная» Регина. Однажды она получила сообщение в Instagram от так называемой фанатки, которая написала, что Рене «отвлекающе крупная» на сцене.
Костюмы для нее переделали, сделав более консервативными, потому что она была «крупнее» других актрис, игравших эту роль раньше. Публика решила, что это было ее решение, и обрушила на нее критику. Никто не знал правды.
«Кто-то очень влиятельный в этом проекте и в моей жизни в то время говорил мне, как он может сказать, что мне не нравится мое тело... Я думала: "Я чертов подросток"», — вспоминала она.
Состояние Рене ухудшалось настолько быстро, что ее родители, Чарльз и Дениз, вылетели в Нью-Йорк, чтобы проверить, как она. Они пытались убедить ее бросить шоу. Они видели, как их дочь исчезает — не метафорически, а буквально.
«Расстройства пищевого поведения не просто проходят, и ты типа исцеляешься: "Извините, я снова могу есть, ха-ха!" Это на всю жизнь», — объяснит она позже.
11 марта 2020 года «Дрянные девчонки» закрылись в связи с карантином из-за COVID-19. 7 января 2021 года было объявлено, что шоу не вернется. Для Рене это было одновременно потерей и освобождением.
«Я до сих пор борюсь с этим, но хотя бы мои родители знают, что меня убрали из среды, которая была действительно вредна для моей болезни, что потрясающе и большая победа», — сказала она.
Но даже освобождение пришло с ценой. Теперь ее родители были «более напуганы, чем когда-либо», потому что она переключала фокус на музыку. Будет ли это так же разрушительно?
Пока мир останавливался, Рене начала строить себя заново. В октябре 2020 года она была выбрана на роль Лейтон Мюррей, одной из четырех главных героинь в подростковой комедии HBO Max «Сексуальная жизнь студенток». Роль дала ей пространство, чтобы дышать, быть уязвимой, исследовать свою идентичность.
Но музыка звала. Музыка всегда звала.
11 ноября 2022 года вышел ее дебютный EP «Everything to Everyone». Семь песен, в расширенной версии — девять. Каждая — как открытая рана, превращенная в искусство. Уязвимые гимны взросления о любви, тревожности, замешательстве и самопознании.
«Я определенно взволнована и чувствую себя хорошо по этому поводу, но это все еще ужасающе, типа... что, черт возьми, происходит?!» — призналась она, когда сингл «In the Kitchen» набрал более двух миллионов прослушиваний на Spotify.
Рене не просто пела о своих демонах — она кричала о них в микрофон, делала их частью своего искусства. Тревожность. Панические атаки. Терапия. СДВГ. Расстройство пищевого поведения. Поиск сексуальной идентичности.
«Меня спрашивают о моей сексуальности и расстройствах пищевого поведения, как будто это моя правая и левая рука», — сказала она Associated Press. «И во многом я люблю это, потому что я была невероятно открыта по этому поводу, и это то, о чем я действительно не наслаждаюсь говорить, но чувствую, что хочу. Иногда я думаю, что вместе с этим приходит то, что мне задают много действительно глупых вопросов и вещи, которые заставляют меня чувствовать себя некомфортно, и затем мне приходится перестраиваться в голове и думать: "Черт, я сама попросила об этом?" А потом думаю: "На самом деле, нет"».
Она очень осознает ответственность. «Есть определенный способ говорить о психическом здоровье, чтобы люди чувствовали себя комфортно и в безопасности. Я знаю, что должна быть ответственной, но также должна быть собой».
В 2022 году она идентифицировала себя как бисексуалку. В 2024 году, через соцсети и интервью, она совершила каминг-аут как лесбиянка. Это было не просто заявление — это было еще одно признание себя настоящей в мире, который постоянно пытался изменить ее форму.
С 2019 по 2021 год она встречалась с коллегой по Бродвею Антонио Циприано. С января по октябрь 2023 года — с тиктокером Алиссой Каррингтон. В марте 2024 года она и английская музыкантка Това Бёрд дебютировали как пара на красной дорожке вечеринки Vanity Fair Oscar.
18 августа 2023 года вышел ее полноценный студийный альбом «Snow Angel». Rolling Stone написал: «Snow Angel позволяет Рапп направить свои масштабные эмоции в запутанные поп-песни, которые делают большие замахи, оставаясь остро осознающими человека в их сердцевине».
Это был альбом о выживании. О том, как чувствовать слишком много в мире, который хочет, чтобы ты чувствовала меньше. О том, как быть ангелом в снегу — красивым и замерзающим одновременно.
В октябре 2023 года Рене призналась, что не хочет возвращаться к актерству после «Дрянных девчонок» из-за тревожности, которую создавала эта среда. Она хотела сосредоточиться на музыкальной карьере. В июле 2023 года было объявлено, что она не вернется в третий сезон «Сексуальной жизни студенток» в качестве основной героини.
Но ирония судьбы заключалась в том, что ей предстояло вернуться к Регине Джордж еще раз — в киноадаптации мюзикла 2024 года. Место преступления снова звало ее.
Два дня перед премьерой фильма — одним из самых больших моментов в ее карьере — Рене удалила свой Twitter. Причина? Еще один комментарий о ее весе. Через пять лет после начала Бродвея комментарии все еще преследовали ее, как призраки.
21 мая 2025 года Рене анонсировала свой второй студийный альбом «Bite Me» и выпустила ведущий сингл «Leave Me Alone». 25 мая она исполнила песню на American Music Awards. Название альбома говорило само за себя — укуси меня. Это был альбом женщины, которая устала извиняться за то, что она существует.
В июне 2025 года Рене была одной из главных маршалов WorldPride DC вместе с Лаверн Кокс. В том же месяце она выпустила второй промо-сингл с альбома под названием «Mad». Альбом «Bite Me» вышел 1 августа 2025 года.
«Музыка — это все, о чем я действительно забочусь», — говорит Рене. Это не просто карьера. Это способ дышать. Это терапия. Это война с демонами и одновременно перемирие с ними.
На сцене она чувствует себя живой, даже когда, по ее собственным словам, «полностью отключается» во время выступлений. «Я просто иду и импровизирую. Потому что мне не нравятся вокальные разминки. Они меня напрягают. У меня нет никаких ритуалов перед шоу».
Сегодня Рене Рапп в 25 лет — глобальный посол L'Or?al Paris (объявлено в феврале 2025), музыкант с миллионами стримов, икона для ЛГБТ+ сообщества, голос поколения, которое отказывается молчать о боли.
Но больше всего она — выжившая. Выжившая после расстройства пищевого поведения, которое началось в десять лет. Выжившая после Бродвея, который должен был быть мечтой, но стал кошмаром. Выжившая после бесконечных комментариев о ее теле. Выжившая после тревожности, которая превращает ее разум в «нескончаемую киноленту сценариев наихудшего развития событий».
Ее музыка — это карта боли, превращенной в силу. Каждая песня — это шрам, который она носит с гордостью. Каждое выступление — это акт неповиновения миру, который хотел, чтобы она была меньше, тише, удобнее.
«Я буду продолжать выпускать дерьмо, если смогу найти в себе смелость», — говорит она. И мы все надеемся, что она найдет. Потому что ее голос — это не просто голос. Это крик выживания. И он резонирует с миллионами тех, кто тоже борется в тишине.
История Рене Рапп еще не закончена. Она только начинается — на ее собственных условиях, в ее собственном темпе, с ее собственным голосом, наконец свободным.
Рене Рапп - фотография из открытых источников
Посмотреть фото
| Родилась: | 10.01.2000 (25) |
| Место: | Huntersville (US) |
