Мистер Бист бросает вызов банкам: как король YouTube заманивает подростков в мобильные финансы
10.02.2026 17:42:00
Май 2021 года. Локоть болел уже больше недели, но Морган Уоллен продолжал записывать. Альбом Dangerous: The Double Album занимал первое место в Billboard 200 десятую неделю подряд, но в студии царила странная тишина. Радиостанции перестали ставить его песни. Агентство расторгло контракт. Лейбл приостановил сотрудничество. Видео, снятое соседом в Нэшвилле в феврале того же года, где Уоллен в нетрезвом виде произносил оскорбительное слово, превратило одного из самых успешных кантри-артистов в изгоя индустрии. А его альбом тем временем продолжал бить рекорды.
Эта парадоксальная ситуация стала определяющей для карьеры Моргана Уоллена — человека, чья музыка собирает стадионы, пока критики задаются вопросом, как это вообще возможно. История певца из маленького городка в Теннесси, который стал самым коммерчески успешным артистом в американской музыке 2025 года, это история о талантах, ошибках, падениях и непредсказуемых взлетах.
13 мая 1993 года в городке Снидвилл, штат Теннесси, в семье пастора баптистской церкви Томми Уоллена и школьной учительницы Лесли родился сын Морган Коул. Снидвилл — это глухое место в округе Хэнкок с населением меньше полутора тысяч человек, где все знают друг друга, а главным развлечением остаются церковь и спорт.
С трех лет Морган пел в церковном хоре отца, исполняя трехголосные гармонии со своими младшими сестрами Эшлин и Микаэлой. В пять получил на Рождество скрипку, в семь начал брать уроки игры на фортепиано. Отец, большой поклонник рок-н-ролла, с детства знакомил сына с классикой жанра: Lynyrd Skynyrd, Fleetwood Mac, Eagles. Мать видела в сыне музыканта и поддерживала любые его начинания, хотя денег в семье было не так много, чтобы разбрасываться на дорогие занятия.
Но главной страстью юного Моргана стал бейсбол. С четырех лет он не выпускал из рук биту, а к старшей школе превратился в звезду команды Gibbs High School в Ноксвилле, куда семья переехала, когда Моргану исполнилось тринадцать. Той же школой гордился другой уроженец Теннесси — кантри-звезда Кенни Чесни. Морган играл на позициях шорт-стопа и питчера, колледжи начали присматриваться к талантливому игроку. Будущее казалось предопределенным.
В выпускном классе, во время игры, Морган порвал локтевую коллатеральную связку в локте. Потребовалась операция. Интерес колледжей испарился мгновенно. Карьера в бейсболе закончилась, не успев начаться.
«Я молился и пытался понять, в чем мой план и моя цель. Вот так я начал писать песни и играть на гитаре — просто чтобы выплеснуть свои чувства», — рассказывал Уоллен в интервью 2017 года.
Морган работал в ландшафтной компании, вечерами учил себя гитаре сам, наклеивая ноты из Walmart на стену спальни. Мать видела, как сын тоскует, и решила действовать: без его ведома она зарегистрировала двадцатилетнего Моргана на прослушивание в шоу The Voice.
2014 год стал поворотным. На прослушивании The Voice Морган исполнил композицию «Collide» группы Howie Day. Развернулись сразу два судейских кресла — Ашер и Шакира. Уоллен выбрал команду Ашера, хотя позже перешел к Адаму Ливайну. До победы дело не дошло — его выбили на этапе плей-офф. Но нужного толчка шоу дало.
«Я благодарен, что не победил, — признавался Уоллен позже. — Это позволило мне развиваться как артисту и найти правильную команду».
Пока в Калифорнии проходили съемки The Voice, Морган познакомился с Серхио Санчесом из группы Atom Smash, который работал вокальным коучем в программе. Санчес увидел потенциал и представил Уоллена руководителям Panacea Records. В 2015 году вышел дебютный мини-альбом Stand Alone, а сингл «Spin You Around» впоследствии получил двойную платину.
Настоящий прорыв случился, когда в августе 2016 года лейбл Big Loud Records подписал с двадцатитрехлетним певцом контракт. Работая с продюсером Джоуи Мои, Уоллен выпустил сингл «The Way I Talk» — песню, в которой с гордостью пел о своем южном акценте и корнях. Это было заявление о намерениях: Морган не собирался менять себя ради успеха.
Примерно в это время появилась та самая прическа — мулет, который стал его визитной карточкой. Идею Морган подсмотрел на старой фотографии отца. Критики окрестили образ «Everyman rock star» — обычный парень, который выглядит как рок-звезда.
Апрель 2018-го — выходит дебютный полноформатный альбом If I Know Me. Совместная работа с Florida Georgia Line на треке «Up Down» вывела Моргана в топ-5 кантри-чартов. Но настоящим хитом стала песня «Whiskey Glasses» — она дошла до первого места в Country Airplay и до семнадцатой строчки в Billboard Hot 100 в 2019 году.
Альбом If I Know Me провел рекордные 114 недель в чарте Billboard Top Country Albums, прежде чем достиг первого места в августе 2020 года. Морган превратился в одну из главных звезд современного кантри. Его стиль смешивал традиционное звучание с поп-элементами и хип-хоп влияниями. Фанаты находили в его песнях искренность, которой часто не хватало отполированным радио-хитам.
Но чем больше росла популярность, тем чаще появлялись проблемы. В мае 2020 года Уоллена арестовали за пьяное хулиганство возле бара Кида Рока в Нэшвилле. В октябре того же года, за несколько дней до выступления в Saturday Night Live, в сеть попали видео, где Морган на вечеринке после футбольного матча в Алабамском университете целуется с девушками и нарушает ковидные протоколы. Его сняли с эфира, заменив на Джека Уайта из The White Stripes.
Уоллен публично извинился. Через два месяца его все-таки позвали на SNL, где он даже снялся в скетче с Джейсоном Бейтманом, высмеивая собственное поведение.
В январе 2021 года вышел альбом Dangerous: The Double Album. Тридцать треков, два диска, смесь кантри с R&B и попом. Альбом дебютировал на первом месте Billboard 200 и оставался там семь недель подряд — первый кантри-альбом в истории с таким достижением.
А потом случился февраль.
2 февраля 2021 года TMZ опубликовали видео, где Морган у своего дома в Нэшвилле, в состоянии алкогольного опьянения, использует оскорбительное расистское слово в адресе одного из друзей. Последствия были мгновенными: Big Loud Records приостановили контракт, агентство WME разорвало соглашение, радиостанции перестали крутить его песни, CMT удалили певца со всех платформ, Академия кантри-музыки лишила его права участвовать в текущей церемонии наград.
В тот же день Уоллен извинился: «Мне стыдно, и я сожалею. Я использовал неприемлемое и неподходящее оскорбление, которое хотел бы забрать обратно. Нет никаких оправданий такому языку, никогда».
Но произошло нечто неожиданное. Вместо того чтобы провалиться, продажи Dangerous взлетели. Альбом оставался на первом месте еще семь недель. Фанаты массово скупали его музыку. Уоллен и его команда подсчитали, что инцидент добавил около 500 тысяч долларов дохода. Все эти деньги Морган пожертвовал в Black Music Action Coalition и другие организации, помогающие темнокожим музыкантам.
Летом 2021 года, в интервью Good Morning America ведущему Майклу Стрэхану, Уоллен впервые публично поговорил о случившемся.
«Я был рядом с друзьями, и мы... мы несем всякую чушь вместе. В наших умах это было игриво», — объяснял он.
На вопрос, что заставило его думать, что он может использовать такое слово, Морган ответил: «Думаю, я просто был невежественным в этом вопросе. Не думаю, что я садился и спрашивал себя: это правильно или нет?»
После инцидента Уоллен провел 30 дней в реабилитационном центре в Сан-Диего. Он встречался с темнокожими лидерами музыкальной индустрии, включая председателя 300 Elektra Entertainment Кевина Лайлза и госпел-певца БиБи Уайнанса. В августе 2021 года его музыка вернулась на кантри-радио.
Парадокс заключался в том, что кризис только усилил популярность певца. Dangerous: The Double Album был назван Академией кантри-музыки альбомом года в 2021-м, несмотря на бойкот многих площадок. Фанаты защищали артиста, утверждая, что один ошибочный момент не определяет человека.
2022-2023 годы закрепили Уоллена как главную звезду кантри. Его Dangerous Tour распродал все арены и амфитеатры по стране. В апреле 2022-го вышел сингл «Don't Think Jesus», в мае — «You Proof», который стал его первым треком в топ-5 Billboard Hot 100. Совместная работа с рэпером Lil Durk на песне «Broadway Girls» попала в топ-15.
3 марта 2023 года состоялся релиз третьего альбома One Thing at a Time. Тридцать шесть треков. Альбом дебютировал на первом месте Billboard 200 и оставался там двенадцать недель подряд. Все 36 композиций одновременно попали в Billboard Hot 100 — рекорд, который до этого устанавливали только The Beatles, Drake, Тейлор Свифт и несколько других артистов.
Сингл «Last Night» стал первым хитом Уоллена на вершине Hot 100, где провел шестнадцать недель подряд на первом месте. Песня даже попала в британский топ-40 — редкость для кантри-музыки.
Тур One Night at a Time превратился в стадионную историю. Морган распродал площадки на 70-80 тысяч человек по всей стране, став обладателем самого кассового кантри-тура в истории. С каждого проданного билета он отчислял средства в созданный им в 2021 году Morgan Wallen Foundation — фонд, который поддерживает молодежные музыкальные и спортивные программы. К 2024 году фонд пожертвовал более двух миллионов долларов только в Теннесси на ремонт бейсбольных полей, покупку музыкальных инструментов для школ и помощь общинам в кризисных ситуациях.
В марте 2023-го Морган вернулся в родную Gibbs High School с неожиданным сюрпризом для выпускников. Он устроил бесплатный концерт прямо на школьном бейсбольном поле и вручил чек на 35 тысяч долларов для музыкальных и спортивных программ школы. В толпе были его родители, сын Индиго Уайлдер и обе бабушки.
«Это так круто. Здесь много особенных людей. Закончив школу в 2011-м, я не был уверен, что почувствую, вернувшись сюда, — но это место всегда будет занимать особое место в моем сердце», — говорил растроганный Морган со сцены.
16 мая 2025 года Морган Уоллен выпустил четвертый студийный альбом I'm the Problem. Тридцать семь треков. Коллаборации с Post Malone («I Had Some Help»), Тейт МакРэй («What I Want»), Эриком Чёрчем, Hardy и Ernest. Альбом дебютировал на первом месте в Billboard 200 и провел там двенадцать недель. На момент выхода все 37 композиций попали в Hot 100, причем шесть из них оказались в топ-10 одновременно — снова рекорд.
«What I Want» с Тейт МакРэй дебютировал на первом месте, став четвертым номером один Уоллена в карьере. I'm the Problem также возглавил чарты в Великобритании, Австралии, Канаде и еще четырех странах — первый альбом Моргана, который достиг первого места в UK Official Charts.
Летний тур I'm the Problem Tour собрал двадцать стадионных шоу в десяти городах с мая по сентябрь 2025 года. Критики называли его «одним из самых горячих артистов века» и «командным присутствием». Billboard объявил Моргана Уоллена самым успешным музыкантом 2025 года во всех жанрах.
Парадоксально, но Уоллен решил не номинировать I'm the Problem на Grammy 2026 года, хотя альбом имел все шансы на победу. За всю карьеру он получил лишь две номинации на эту премию, несмотря на коммерческий успех. Зато он стал действующим обладателем титула «Артист года» по версии Country Music Association.
В личной жизни Морган Уоллен старается сохранять приватность. У него есть сын Индиго Уайлдер, родившийся 10 июля 2020 года от бывшей невесты Кэти Смит, с которой он встречался в 2017-2019 годах. Несмотря на разрыв, они поддерживают дружеские отношения ради сына. Периодически СМИ связывают Моргана с кантри-певицей Меган Морони, но певец не комментирует слухи.
Морган сохраняет тесную связь с семьей. Мать Лесли, которая сейчас является директором программы Morgan Wallen Foundation, часто появляется на церемониях и концертах сына. В 2021 году родители Моргана удочерили девочку по имени Лейси, которая стала четвертым ребенком в семье. В 2023 году Морган пожертвовал полмиллиона долларов на восстановление исторического бейсбольного и софтбольного комплекса для темнокожих жителей в Северном Нэшвилле, а Major League Baseball удвоила сумму до миллиона долларов.
Музыкально Уоллен остается противоречивой фигурой. Его обвиняют в коммерциализации кантри, в размывании жанровых границ. Некоторые критики видят в нем символ проблемности музыкальной индустрии: белый артист, который совершил серьезную ошибку, но не понес за нее последствий, продолжая доминировать в чартах, пока темнокожим и латиноамериканским кантри-музыкантам приходится пробивать стеклянный потолок.
Другие считают его талантливым сонграйтером и исполнителем, чья искренность находит отклик у миллионов людей. Его песни говорят о маленьких городках, разбитых сердцах, пиве и бейсболе — о простых вещах, которые понятны обычным американцам. В его голосе слышна боль и надежда одновременно.
Сам Морган признает свое несовершенство. Название альбома I'm the Problem говорит само за себя — это признание того, что многие проблемы в его жизни были созданы им самим.
«Я узнал, как много люди меня слушают, — сказал он после инцидента 2021 года. — Я понял, насколько важны мои слова».
К началу 2026 года Морган Уоллен объявил о новом туре Still the Problem Tour с 21 концертом в 11 городах, стартующим 10 апреля в Миннеаполисе. Тур пройдет по крупнейшим стадионам США, включая три университетских арены: Ben Hill Griffin Stadium во Флориде, Michigan Stadium в Мичигане и Saban Field в Алабаме.
Его альбомы Dangerous: The Double Album и One Thing at a Time провели в топ-10 Billboard 200 больше ста недель каждый, сделав Уоллена первым артистом в истории с таким достижением. Он провел 198 недель на вершине Billboard Top Country Albums — больше, чем кто-либо в истории кантри-музыки. У него 20 синглов номер один на кантри-радио и 19 наград Billboard Music Awards.
Критики музыкальной прессы часто избегают его. С 2021 года Уоллен стал «слоном в комнате» — артистом, чей успех признают, но редко празднуют. NPR назвал его «предметом тихого моратория в музыкальной прессе». The New Yorker писал, что он «популярен в масштабе, который, кажется, обходит жанровые рамки».
Но факты говорят сами за себя. Морган Уоллен — самый коммерчески успешный музыкант в Америке середины 2020-х годов. Его музыка звучит везде: на кантри-радио, в поп-чартах, на спортивных стадионах, в барах маленьких городков. Он стал голосом поколения, которое не вписывается в аккуратные культурные категории.
История Моргана Уоллена — это история о втором шансе, который он получил не от индустрии, а от слушателей. Это история о том, как мальчик из Снидвилла, который мечтал о карьере бейсболиста, превратился в явление, превосходящее кантри-музыку. И это история, которая еще далека от завершения.
Фото: Getty Image
Посмотреть фото
| Родился: | 13.05.1993 (32) |
| Место: | Снидвилл (US) |
