
вопрос: Любую известную фигуру часто окружают мифы, которые подменяют собой реальную биографию. Один из таких мифов: американский период жизни Сергея Довлатова - трагедия, а издание "Нового американца" - халтура. Почему для вас так важно объяснить, что это неправда?
- ответ: Мне кажется, что мифы все же не подменяют биографию, а пополняют ее или даже обогащают. Так называемая "американская трагедия" и "Новый американец" как халтура" - это не миф, это странное и ненужное, не имеющее фактического подтверждения. И объяснить это для меня принципиально важно.
Во-первых, объясняя жизнь Довлатова таким образом, сильно ее упрощают. Мой отец, как и любой другой человек, был сложнее, и сводить все к таким тезисам значит втиснуть жизнь интересного и многостороннего человека в рамки сильно зауженного восприятия.
Во-вторых, такое утверждение как бы "вычеркивает" американский период жизни отца, а он именно в Америке смог реализоваться как писатель. Именно там впервые он начал печатать и издавать свои произведения в самых престижных американских журналах и издательствах. Именно там он начал вести жизнь настоящего литератора, выступая на конференциях, получая приглашения из университетов. Более того, не только в его личной жизни, но и в жизни всей нашей семьи было много радостей и удач в Америке. Несмотря на ее недостатки, мы все Америку любим и ей благодарны.
Конечно, было обидно, что отца в основном читали эмигранты третьей волны и в переводах англоязычная интеллигенция, а миллионы потенциальных читателей в Советском Союзе к этому не имели доступа. По родине он тосковал, как любой нормальный человек тоскует по утраченному, невозвратимому. Ведь мы уезжали навсегда.
в: Есть красивая концепция, объясняющая, почему сюжеты довлатовских книг повторяются. Он каждую свою книгу писал как главную книгу в жизни. Как вы к ней относитесь?
- о: Я не филолог, и мне сложно отвечать на такие вопросы. Мне кажется, многие ошибочно думают, что Довлатов писал мемуаристику, то есть "записывал как было". И именно разногласия в похожих сюжетах, на мой взгляд, подтверждают, что это не так. Каждое слово, написанное отцом, - сознательное. Случайностей у него нет. Хотя ваша мысль, высказанная выше, верна. Я думаю, любой художник считает каждую свою работу главной в момент ее создания. Разве может быть иначе?
в: Как началась ваша работа в "Новом американце"?
- о: Читатели требовали телевизионную программу по-русски. Папа предложил мне ее переводить. И заодно зарабатывать 30 долларов в неделю. В мои 15 лет это было много. Особенно для иммигрантского ребенка. К тому же, мне кажется, папа хотел занять меня таким делом, где он может быть рядом.
в: Когда отец хотел вас наказать, то запрещал приходить на работу. Почему для вас это было важно?
- о: Это художественное преувеличение. Папа не мог запретить мне приехать, если это требовалось работой. Более того, я не припомню, чтобы он меня наказывал. Меня наказывала мама.
в: Каким он был на работе? Как общался с подчиненными?
- о: Я довольно смутно помню детали. Он был вспыльчив, и порой его слова больно задевали. Но он быстро отходил, если был не прав, признавался в этом и охотно извинялся. Пожалуй, Вайль, Генис и Довлатов представлялись мне троицей, все время подшучивающей друг над другом... Но последние месяцы в "Новом американце" были очень тяжелыми, напряженными. Папа сильно переживал.
в: А к вам, как к дочери, он относился на работе более требовательно, чем к другим, или скорее покровительственно?
- о: У меня было очень мало обязанностей. Так что быть особо требовательным было ни к чему. Он помогал мне с русским языком. Делал это с легкостью и удовольствием.
в: Вы как-то сказали, что в детстве сопротивлялись многим наставлениям отца. Например, каким?
- о: Обыкновенным наставлениям, которые делаются детям тинейджеровского возраста. Например, что жизнь не должна состоять только из развлечений. Или что нужно стараться быть организованным. Вставать рано, чтобы успеть сделать дела. Держать комнату в порядке. Мне, как, полагаю, любому подростку, это было неинтересно.
в: Известно, что Довлатов часто приписывал реальным людям поступки, которых они не совершали, и слова, которых они не говорили. А насколько вообще реальные люди похожи на одноименных персонажей в его книгах?
- о: Иногда похожи внутренне, а иногда вовсе непохожи. Многие персонажи являются составными образами. Вот живет в Сестрорецке старый приятель отца Шлиппенбах Николай Андреевич. В "Шоферских перчатках" он - Юрий. А еще он был знаком с человеком по имени Юрий Шлиппе. Помимо того, что Шлиппенбах хотел снять фильм о Петре Первом, все - выдумка. Так что Юрий Шлиппенбах - исключительно литературный персонаж...
в: Что вы чувствуете, когда читаете про себя в книгах отца?
- о: Чувствую, что отец меня очень любил и переживал, когда у нас не складывались отношения.
в: Довлатов увлекался американским кино. Кто были его любимые актеры и из-за чего или из-за кого он спорил с вашей бабушкой?
- о: Ему чаще всего нравились актеры второго плана. Те, кого называют "характерными" по-английски. Помню, очень ему нравился Джим Хэкман. Он считал, что Мэрилин Монро недооценена как актриса. А Фэй Данауэй, которую любила бабушка, он не любил и в качестве объяснения приводил странную деталь - говорил, что она раздувает ноздри. Бабушка это принимала очень близко к сердцу. Соответственно следовали довольно интересные реплики. Это, мне кажется, доставляло им обоим удовольствие.
в: У Довлатова отчасти сложилась репутация такого весельчака и балагура. Как вы к этому относитесь? Каким он был на самом деле?
- о: Он не был весельчаком. Он был человеком остроумным, с прекрасным чувством юмора. Он часто бывал задумчив и мрачен. Хотя быстро оживлялся в разговоре.
в: Чтобы соблюсти желание отца не выносить из дома подшивку "Нового американца", вам при подготовке книги "Речь без повода..." пришлось преодолеть множество трудностей - лететь в Нью-Йорк, покупать сканер и прочее. Есть ли ситуация, при которой вы готовы отступить от завещания?
- о: Почти нет. Просто времена меняются, и какие-то вещи делаются менее актуальными. Я имею в виду внешние вещи. Но в целом, когда речь идет о какой-то внутренней позиции, вопросах этики - то нет.
в: Если вспомнить недавний судебный процесс с издательством "Захаров", то как в принципе вы относитесь к последней авторской воле? Например, сын Набокова до сих пор не решил, следует ли уничтожить "Подлинник Лауры", как того хотел отец, или оставить. А если бы Макс Брод не нарушил завещание Кафки, то сейчас не было бы такого писателя.
- о: Да, я понимаю, что вы хотите сказать. Это вопрос сложный. Я нередко об этом думаю. Мне порой интересно читать сплетни о знаменитых людях в желтой прессе. Но я понимаю, что желтая пресса - скорее всего искаженные факты. И чаще всего это обидно и оскорбительно для предмета сплетен. Мне кажется, что желание "хозяина" текстов является самым важным. Конечно же я счастлива, что Кафка стоит у меня на книжной полке. Но... все-таки это очень сложная задача.
Сергей Довлатов - фотография из архивов сайта
Посмотреть фото
| Родился: | 03.09.1941 (48) |
| Место: | Уфа (SU) |
| Умер: | 24.08.1990 |
| Место: | Нью-Йорк (US) |
| Высказывания | 478 |
| Новости | 4 |
| Фотографии | 22 |
| Факты | 6 |
| Обсуждение | 1 |
| Цитаты | 3 |