Автор: Андрей Пуминов [27.06.2007]

Человек с умом и талантом обречен

+– Что вас удивило, когда вы изучали биографию этого великого датского сказочника?

– Меня однажды удивила искусственная челюсть, которую я увидел в Оденсе, в музее Андерсена, среди экспонатов. Я подумал – какая все-таки разница менталитетов у нас и, скажем, у датчан. Вы можете представить подобный экспонат в музее Пушкина или Достоевского? А у них это нормально. Потому что это правда.

+– А в вашей картине этой правды много?

– Очень много. Но, кроме меня, никто не знает, где она начинается и где заканчивается.

+– Вашим соавтором был Ираклий Квирикадзе. Как вы писали сценарий?

– Мы сидели друг против друга и писали вместе. Потом расходились в разные стороны и писали отдельно. Затем обменивались и правили то, что написал другой.

+– Это не вызывало ссор?

– Напротив. В результате этой работы мы подружились. Он подключился к работе позже, но вклад его неоценим. Он человек одаренный и очень неординарный.

+– Скажите, Андерсен действительно прожил страшную жизнь?

– Да. Моя картина правдива. У него была голодная несчастная бедность. Никогда не было своего дома. Он жил приживалом всю жизнь. И привык к этому. И даже в конце жизни, когда у него было достаточно денег, чтобы построить свой дом, он этого не делал. Последние пятнадцать лет он прожил в еврейской семье Мельхиоров, которые его обожали, любили, холили и нежили. Его мама действительно к концу жизни сошла с ума и была алкоголичкой. Его дедушка действительно был сумасшедшим. «Тараканы» были и в нем самом. Он остался девственником и ездил в путешествия с длинной веревкой. И когда его спросили: «Зачем вы возите эту веревку?», он ответил: «А если случится пожар? А я буду на втором этаже? Как я спасусь без веревки?» Андерсен был очень неоднозначным человеком. Но главное – он, вынеся огромное количество унижений и оскорблений, не озлобился и писал добрые сказки. И был гением. Эта картина – попытка понять его и показать таким, каким он был на самом деле, а не панегирик или развенчание.

+– Вы давно хотели снять эту картину. Что мешало?

– Замысел возник в восьмидесятых годах, и я хотел, чтобы Андерсена сыграл Смоктуновский. Но тогда этого не случилось, потому что историю с желтой звездой, которая есть в фильме, просто зарубили бы и сценарий не пропустили: был государственный антисемитизм, которым пропитался весь Советский Союз. А без нее, без этой истории, мне картину было делать не интересно. Потому что один из главных смыслов этой картины – тот, что нация, которая была так же настроена к евреям, как и многие другие, отчасти в силу добра, которое несли сказки Андерсена, переменилась до такой степени, что во время Второй мировой войны в Дании не погиб ни один еврей.

+– А если бы Андерсен родился не много-много лет назад в Дании, а сегодня и в Москве? Нищим сиротой, с умом и талантом?

– Я бы ему не позавидовал. Он был очень ранимым человеком. Если бы он прочитал хоть десятую долю ваших рецензий, я думаю, он бы покончил жизнь самоубийством.

+– А если серьезно?

– Если серьезно? Если человек рождается с умом и талантом, то во многом он обречен. Еще Пушкин сказал: «Догадал же меня черт с умом и талантом родиться в России!» Не могу сказать этого про другие страны. Я работал здесь. Я знаю, что если там надо высовываться, то у нас – наоборот, не надо. Талантливому человеку, если он принципиален и не ставит талант на продажу, в России всегда было трудно. Если же человек талантлив и продажен, что часто бывает, то ему жить значительно легче и приятнее. Он изображает жертву, продается и имеет хорошие дивиденды, хотя что это такое, я не знаю.

+– Как вы определяете, получилось у вас кино или нет? Если плачете, когда смотрите, то получилось?

– Нет, я не плачу. У меня другой критерий. Если у меня мороз по коже пробегает, то значит, получилось.

+– Вопрос, которым зададутся многие родители, – можно ли вести детей на ваш фильм?

– Я вам расскажу одну историю из жизни Андерсена. Года за полтора до смерти ему принесли эскиз его памятника. На нем он сидел и читал свою книжку в окружении детей. Андерсен спросил: «А при чем тут дети? Я писатель для всех». Поэтому я последовал его примеру. Дети тут ни при чем. Я снимаю фильмы для взрослых. Что касается Андерсена, то он сказал правду. Он считал себя романистом. Он написал полсотни романов и пьес, о которых сейчас никто не знает.

+– Вы видели этот памятник?

– Да. Детей убрали. Он сидит один. И читает книжку.

+– Как вы считаете, сегодняшняя Москва добрее, чем та деревушка, где юного Андерсена после его дебюта на сцене раздели догола и окрестили девушкой?

– Не думаю, что Москва добрее. «Москва слезам не верит» – это страшная поговорка на самом деле. Потому что следующим вопросом будет: «Тогда чему она верит? Чем до нее можно достучаться?» Я думаю также, что и та деревушка, в которой родился Андерсен, не верила слезам. Скажу вам больше. Я думаю, что слезам верят только в сказках. Или в раю.

+– А вы сами верите в рай?

– Нет. Я не верующий. Я с большим уважением отношусь к тем, кто верит, но мое детство пришлось на эпоху воинственного атеизма.

+– Тогда что для вас оправдание жизни, если вы не верите в Бога?

– Оправдание жизни для меня – сама жизнь. Я живу ради жизни и ради работы. Ничего другого нет.

+– Можно считать это вашим новогодним пожеланием?

– Самому себе – да. Нужно жить и работать.

Tags: #андерсена #жизни #андерсен #человек #талантом #очень #жизнь #думаю #писали #действительно #самом #получилось #детей #москва #слезам

Дополнительные фотографии