Бывшего замминистра труда Алексея Скляра нашли мёртвым в Новой Москве
15.01.2026 23:00:26
В редакциях московских киножурналов шестидесятых годов существовало негласное правило: для всех авторов — один дедлайн, а для Ирины Рубановой — отдельный, сдвинутый на несколько дней вперед. Она до последнего не выпускала тексты из рук, шлифовала каждую фразу, проверяла каждый факт, переписывала абзацы, пока они не начинали звучать именно так, как нужно. Это не было капризом — это была профессиональная этика человека, для которого точность слова значила больше, чем соблюдение формальных сроков. Редакторы вздыхали, но ждали. Потому что знали: текст Рубановой всегда стоил ожидания.
Ирина Ивановна Рубанова прожила долгую жизнь, наполненную работой, увлечениями, дружбой с великими режиссерами и артистами. Она открыла миру польское кино, написала первую советскую книгу о Владимире Высоцком, спасла от забвения сотни запрещенных фильмов и до последних дней оставалась требовательным критиком, для которого главным всегда было искусство, а не конъюнктура.
21 июля 1933 года в Москве родилась девочка, которой суждено стать одним из самых авторитетных киноведов своего времени. Но путь к этому был неочевидным. В 1956 году Ирина окончила филологический факультет МГУ — престижное образование, открывающее дороги в науку, журналистику, литературу. Она выбрала неожиданное: устроилась редактором в издательство «Легкая промышленность». Работа была далека от того, о чем мечтается выпускнице университета, но давала стабильность.
Три года она редактировала тексты о швейном производстве, тканях, модных тенденциях. Но внутри что-то протестовало. В 1959 году Ирина поступила в аспирантуру Института истории искусств Академии наук СССР. Специализация — кино. В 1962-м ее приняли в штат института младшим научным сотрудником сектора киноискусства. С этого момента вся ее профессиональная жизнь оказалась связана с этим местом. Она проработала там более шестидесяти лет, пройдя путь от младшего научного сотрудника до ведущего.
Филологическое образование не пропало даром. Рубанова писала изящно, точно, без избыточной терминологии. Для нее, окончившей МГУ, были невероятно важны точность слова и ясность формулировок. Она владела языком как инструментом: каждая фраза работала, каждое слово стояло на своем месте.
В шестидесятые годы советская киноиндустрия переживала оттепель. Впервые за долгие годы можно было говорить о зарубежном кино не только с идеологических позиций, но и с художественных. Ирина Рубанова выбрала тему, которая казалась периферийной, но оказалась центральной: кино социалистических стран, прежде всего Польши.
Она влюбилась в польское кино — страстное, свободное, полное метафор и смелых решений. Польские режиссеры умели говорить о войне, оккупации, памяти так, как советским это было недоступно. В их фильмах было больше человечности, меньше казенной риторики. Рубанова изучала это кино въедливо, с научной дотошностью и одновременно с влюбленностью зрителя.
В 1963 году вышла ее первая книга — «Киноискусство стран социализма». Но настоящим прорывом стала монография «Польское кино. Фильмы о войне и оккупации. 1945—1965», изданная в 1966-м на основе кандидатской диссертации. Эта работа на долгие годы стала настольной для киноведов и синефилов. Она до сих пор остается бесценным источником информации о знаменитой польской киношколе. Мало кто из советских исследователей мог так глубоко проникнуть в чужую культуру, понять ее изнутри, без снисходительности и идеологических штампов.
В 1964—1967 годах Ирина Рубанова вела телепрограммы о польском кинематографе на Центральном телевидении. Это было новаторство: говорить о зарубежном кино на советском ТВ искренне и профессионально. Она не пересказывала сюжеты, не давала идеологических оценок — она анализировала стиль, композицию, режиссерские приемы.
Польские кинематографисты ценили ее работу. В 1975 году она стала Заслуженным деятелем культуры Польской Народной Республики — редкая честь для советского критика. В 1987-м венгерские кинематографисты наградили ее дипломом за значительный вклад в развитие венгерского кино. В 2003 году Польша вручила ей Золотой Крест Заслуги.
Ирина Рубанова дружила с Анджеем Вайдой, Збигневом Цибульским, многими другими польскими режиссерами и актерами. Польша стала ее второй родиной. До последних дней она мечтала закончить книгу о Вайде, но не хватило времени и записей старых интервью.
В 1973 году вышла книга Рубановой «Конрад Вольф» о главном кинорежиссере ГДР. Но настоящим актом смелости стала брошюра «Владимир Высоцкий», выпущенная Всесоюзным бюро пропаганды киноискусства в 1983 году. Это была первая изданная в СССР книга о поэте и актере, который умер в 1980-м, оставшись неофициальным героем миллионов.
Высоцкого не печатали, его пластинки не издавали, но его знала вся страна. Написать о нем в начале восьмидесятых — значило рисковать репутацией, ставить под удар карьеру. Рубанова рискнула. Она сделала это не из бравады, а из убеждения: Высоцкий — явление культуры, которое нельзя игнорировать.
Брошюра получилась небольшой, но точной. Она не героизировала Высоцкого, не делала из него икону, а просто рассказывала о его творчестве как о факте искусства. В условиях советской цензуры это было подвигом.
В 1986 году начался Пятый съезд кинематографистов — один из самых важных съездов перестроечной эпохи. Он должен был решить судьбу сотен фильмов, положенных на полку советской цензурой. Речь шла о картинах Тарковского, Германа, Шукшина, Климова, десятков других режиссеров, чьи работы были запрещены по идеологическим мотивам.
Была создана Конфликтная комиссия по творческим вопросам Союза кинематографистов СССР. Председателем назначили Элема Климова, но душой и мозгом комиссии стала Ирина Рубанова, работавшая заместителем председателя. Климов позже признавался: без нее они бы не справились.
С 1986 по 1990 год комиссия пересмотрела более двухсот пятидесяти фильмов. Нужно было не просто снять с полки картину, но и обосновать решение, отстоять его перед чиновниками, найти способ вернуть фильм зрителям. Рубанова работала с методичностью ученого и страстью защитника. Для нее это был не просто административный процесс, а возвращение справедливости.
Благодаря работе комиссии зрители смогли увидеть «Проверку на дорогах» Германа, «Комиссара» Аскольдова, «Калину красную» Шукшина и десятки других картин, которые формируют золотой фонд советского кино. Ирина Рубанова сыграла в этом ключевую роль.
С 1992 года Ирина Рубанова стала председателем отборочной комиссии кинофестиваля «Кинотавр» в Сочи, а с 1996 по 2005 год — директором программ. Пятнадцать лет она была мозгом и душой главного российского кинофестиваля.
«Кинотавр» родился в перестроечные годы как площадка для показа нового российского кино. Рубанова формировала программу, отбирала фильмы, приглашала режиссеров. Она умела видеть талант на ранних стадиях, давала шанс молодым авторам. Благодаря ей «Кинотавр» с момента своего основания стал единственной платформой для показа и успеха женского кино в России.
В девяностые и начале нулевых в Зимнем театре Сочи представляли свои фильмы Алла Сурикова, Светлана Дружинина, Наталья Андрейченко, Рано Кубаева, Наталья Погоничева. Призы за свои первые работы получали Лидия Боброва, Лариса Садилова, Екатерина Харламова. Программный директор нынешнего «Кинотавра» Ситора Алиева благодарила Рубанову за этот вклад.
Помимо «Кинотавра», Рубанова работала программным директором международных кинофестивалей «Сталкер» и «Окно в Европу» в Выборге, участвовала в жюри Московского кинофестиваля и десятков других киносмотров в России и за рубежом.
Ирина Рубанова была замужем за художником Ильей Кабаковым, который позже стал самым дорогим художником российского происхождения. Их брак был первым для обоих. В семье родилась дочь Галина, которая стала антропологом, доцентом кафедры славистики Университета Париж-IV.
Брак не сохранился — слишком разными были миры, в которых они работали. Кабаков ушел в концептуальное искусство, требующее полного погружения и отрешенности от быта. Рубанова жила в мире кино, текстов, научной работы. После развода они не поддерживали отношений. Кабаков женился еще дважды, последним браком — на Эмилии Кабаковой, с которой создавал инсталляции до конца жизни.
Рубанова больше не выходила замуж. Всю жизнь она посвятила работе. Ее домашний кабинет в Москве был завален рукописями и архивными материалами почти до потолка. Друзья вспоминали, что там можно было найти документы, которые не сохранились даже в официальных архивах.
В 2021 году издательство «Сеанс» выпустило книгу Ирины Рубановой «Бергман. Театр. Кино». Ей было восемьдесят восемь лет, но она продолжала работать с прежней страстью и дотошностью. Книга стала серьезным событием в отечественной науке — никто прежде в России не решался подступиться к творческому наследию великого шведского режиссера с такой глубиной анализа и доскональным знанием материала.
Рубанова анализировала не только кинематографическое, но и театральное творчество Бергмана. Она показала, как театр влиял на его кино, как режиссерские приемы переходили из одного пространства в другое. Это была работа зрелого ученого, который видит связи, недоступные молодым исследователям.
В 2008 году Гильдия киноведов и кинокритиков России наградила Рубанову премией «За вклад в киноведческую науку и живой кинопроцесс, за четкую гражданскую и эстетическую позицию». В 2019-м Российская Академия кинематографических искусств вручила ей премию «Ника» за вклад в кинематографические науки, критику и образование.
Она преподавала на Высших курсах сценаристов и режиссеров, читала публичные лекции. С 1962 по 2000 год ею было прочитано более восьмисот открытых публичных лекций в разных городах бывшего Советского Союза, а также в Польше, Финляндии, Чехословакии.
В последние годы Ирина Рубанова болела и жила у дочери в Париже. Несмотря на хорошие условия и уход, она тосковала по Москве, по своему домашнему кабинету, по работе. Она мечтала вернуться, чтобы закончить книгу об Анджее Вайде. Ей не хватало записей старых интервью с режиссером, с которым она дружила много лет.
3 сентября 2024 года на девяносто втором году жизни Ирина Ивановна Рубанова умерла в Париже в кругу родных и близких. Ей недавно исполнился девяносто один год. Причина смерти не раскрывалась.
Ирина Рубанова принадлежала к яркой плеяде женщин-критиков оттепельной эпохи, таких как Майя Туровская и Нея Зоркая. Хотя она была на десять лет моложе, дух и принципы были те же: интеллектуальная честность, требовательность к себе и другим, вера в то, что кино — это искусство, а не пропаганда.
Ее отличала высокая требовательность не только к режиссерам, о которых она писала, и к коллегам по перу, но прежде всего к самой себе. Перфекционизм Ирины Ивановны стал легендарным. Коллеги вспоминали: она могла переписывать один абзац десять раз, пока тот не начинал звучать правильно. Она никогда не отправляла текст, пока не была абсолютно уверена в каждом слове.
Рубанова была среди главных ориентиров для следующих поколений тех, кто приходил в профессию, и оставила после себя благодарных учеников. Молодые киноведы учились у нее не только анализу фильмов, но и профессиональной этике: работать честно, писать точно, не идти на компромиссы с собственными убеждениями.
Ее статьи публиковались в журналах «Искусство кино», «Сеанс», «Киноведческие записки», в газетах «Известия», «Коммерсантъ». Всего за свою жизнь она написала более четырехсот публицистических статей и рецензий. Каждая из них — образец киноведческой прозы: ясной, точной, без лишних слов.
Ирина Рубанова открыла советским зрителям польское кино, спасла от забвения сотни запрещенных фильмов, сформировала программу главного российского кинофестиваля, написала первую книгу о Высоцком и последнюю — о Бергмане. Она прожила долгую жизнь, оставаясь верной своему призванию до конца.
Когда коллеги вспоминают Ирину Рубанову, они говорят не о текстах и книгах, а о человеке, для которого работа была смыслом жизни. Она не делала карьеру, не гналась за славой, не искала признания. Она просто делала свое дело — изучала кино, писала о нем, защищала его. И делала это так, как считала правильным.
В эпоху, когда легко написать быстро и поверхностно, когда дедлайны важнее качества, а конъюнктура — профессионализма, пример Ирины Рубановой напоминает: есть другой путь. Путь, на котором главное — не успеть, а сделать хорошо. Не угодить, а сказать правду. Не приспособиться, а остаться собой.
Ирина Рубанова. Фото: Войцех Душенко
Посмотреть фото
| Родилась: | 21.07.1933 (92) |
| Место: | Москва (US) |
