Марина Цветаева, высказывания
Столько людей перевидала, во стольких судьбах перегостила, - нет на земле второго Вас, это для меня роковое.в письме с Сергею Эфрону.в чем этот рок для Цветаевой? могу только предполагать. не понятно без контекста. поясните, если возможно.Это из письма к мужу, которого она очень любила. Нет даты - возможно, это относится к тому времени, когда он был уже арестован, приговорен к расстрелу, а может, к какому-то другому сложному моменту их жизни.Рок, как я понимаю, в самой любви к этому человеку. Москва, 27-го русск. февраля 1921 г.
Мой Сереженька!
Если Вы живы - я спасена.
18-го января было три года, как мы расстались. 5-го мая будет десять лет, как мы встретились.
- Десять лет тому назад.-
Але уж восемь лет, Сереженька!
- Мне странно Вам писать, я так давно живу в тупом задеревенелом ужасе, не смея надеяться, что живы - и лбом - руками - грудью отталкиваю то, другое.- Не смею.- Вот все мои мысли о Вас.
Не знаю судьбы и Бога, не знаю, что им нужно от меня, что задумали, поэтому не знаю что думать о Вас. Я знаю, что у меня есть судьба.- Это страшно.-
Если Богу нужно от меня покорности,- есть, смирения - есть - перед всем и каждым! - но, отнимая Вас у меня, он бы отнял - жизнь, разве ему
А прощать Богу чужую муку - гибель - страдания,- я до этой низости, до этого неслыханного беззакония никогда не дойду.- Другому больно, а я прощаю! Если хочешь поразить меня, рази - меня - в грудь!
Мне трудно Вам писать.
Быт,- всё это такие пустяки! Мне надо знать одно - что Вы живы. А если Вы живы, я ни о чем не могу говорить: лбом в снег! Мне трудно Вам писать, но буду, пч 1/1000 000 доля надежды: а вдруг?! Бывают же чудеса! - Ведь было же 5? ое мая 1911 г.- солнечный день - когда я впервые на скамейке у моря увидела Вас. Вы сидели рядом с Лилей, в белой рубашке. Я, взглянув, обмерла: - Ну, можно ли быть таким прекрасным?! Когда взглянешь на такого - стыдно ходить по земле!
Это была моя точная мысль, я помню.
- Сереженька, умру ли я завтра или до 70 л. проживу - всё равно! - я знаю, как знала уже тогда, в первую минуту:
- Навек.- Никого другого.- Я столько людей перевидала, во стольких судьбах перегостила,- нет на земле второго Вас, это для меня роковое.
Да я и не хочу никого др, мне от всех брезгливо и холодно, только моя легко взволнов игрющая поверх радуется людям: голосам, глазам, словам. Всё трогает, ничто не пронзает, я от всего мира заграждена - Вами.
Я просто НЕ МОГУ никого любить!
_____
Если Вы живы - тот кто постарается доставить Вам это письмо - напишет Вам о моей внешней жизни.- Я не могу.- Не до этого и не в этом дело.
Если Вы живы - это такое страшное чудо, что ни одно слово не достойно быть произнесенным,- надо что-то другое.
Но, чтобы Вы не слышали горестной вести из равнод уст,- Сереженька, в прошлом году, в Сретение, умерла Ирина. Болели обе, Алю я смогла спасти, Ирину - нет.
С, если Вы живы, мы встретимся, у нас будет сын. Сделайте как я; не помните.
Не для В и не для св утешения - а как простую правду скажу: И была очень странным, а м б вовсе безнадеж ребенком,- всё время качалась, почти не говорила,- м б - рахит, м б - вырождение,- не знаю.
Конечно, не будь Революции -
Но - не будь Революции - Не принимайте моего отношения за бессердечие. Это - просто - возможность жить. Я одеревенела, стараюсь одеревенеть. Но - самое ужасное - сны. Когда я вижу ее во сне - кудр голову и обхмызганное длинное платье - о, тогда, Сереженька,- нет утешенья, кроме смерти.
Но мысль: а вдруг С жив?
И - как ударом крыла - ввысь!
Вы и Аля - и еще Ася - вот всё, что у меня за душой.
Если Вы живы, Вы скоро будете читать мои стихи, из них многое поймете. О, Господи, знать, что Вы прочтете эту книгу,- что бы я дала за это! - Жизнь? - Но это такой пустяк.- На колесе бы смеялась!
Эта клигд для меня священная. это то, чем я жила, дышала и держалась все эти годы.- Это НЕ КНИГА.-
___
Не пишу Вам подробное смерти Ирины. Это была СТРАШНАЯ зима. То, что Аля уцелела - чудо. Я вырывала ее у смерти, а я была совершенно безоружна!
Не горюйте об Ирине, Вы ее совсем не знали, подумайте, что это Вам приснилось, не вините в бессердечии, я просто не хочу Вашей боли,- всю беру на себя!
У нас будет сын, я знаю, что это будет,- чудесный героический сын, ибо мы оба герои. О, как я выросла, Сереженька, и как я сейчас достойна Вас!
___
Але 8 л. Невысокая, узкоплечая, худая. Вы - но в светлом. Похожа на мальчика.- Психея.- Господи, как нужна Ваша родств порода!
Вы во многом бы ее поняли лучше, точнее меня.
Смесь лорда Ф и маленького Домби - похожа на Глеба - мечтательность наследника и ед сына. Кротка до безвольности - с этим упорно я неудачно борюсь - людей любит мало, слишком зорко видит,- зорче меня! А так как настоящих мало - мало и любит. Плам любит природу, стихи, зверей, героев, все невинное и вечное.- Поражает всех, сама к мнению других равнодушна.- Ее не захвалишь! - Пишет странные и прекр стихи. Вас помнит и любит страстно, все Ваши повадки и привычки,- и как Вы читали книгу про дюйм, и потихоньку от меня курили, и качали ее на качалке под завывание: Бу-уря! - и как с Б ели розовое сладкое, и с Гвым топили камин, и как зажиг ёлку - всё помнит.
Сереженька! - ради нее - надо, чтобы Вы были живы!
Пишу Вам в глубокий час ночи, после трудного трудового дня, весь день переписывала книгу,- для Вас, Сереженька! Вся она - письмо к Вам. Вот уже 3 дня, как не разгибаю спины.- Последнее, что я знаю о Вас: от Аси, что в начале мая были письма к М. Дальше - тьма…
- Ну -
- Сереженька! - Если Вы живы буду жить во что бы то ни стало, а если Вас нет - лучше бы я никогда не родилась!
Не пишу: целую, я вся уже в Вас - так, что у меня уже нет ни глаз, ни губ, ни рук,- ничего, кроме дыхания и биения сердца.
Марина.О! Спасибо за эти письма. *shock*. Такая страстная и, действительно, роковая любовь. Как умеют поэты правильно и точно сказать. Сами письма как стихи: в каждой строчке любовь. в них вся история любви, вся жизнь Цветаевой в этих строках. любовь сострадательная, нежная, всеобъемлющая, жертвенная и, одновременно, страстная. особенно мне понравилось это «Не горюйте об Ирине, Вы ее совсем не знали, подумайте, что это Вам приснилось, не вините в бессердечии, я просто не хочу Вашей боли,- всю беру на себя!»Набор слов.
Русская поэтесса, прозаик, переводчица, одна из крупнейших поэтов XX века.