Жена Героя России из Кузбасса уверена: её муж не мог исчезнуть по своей воле
16.04.2026 19:56:45
«Если собираешься играть, играй, чтобы выиграть!» — кричал пятилетний Роберт Нойс своей матери, когда она предположила, что отец специально проиграл ему в пинг-понг. Эта детская вспышка предвосхитила жизненную философию человека, который изобретет микрочип и создаст Intel.
12 декабря 1927 года в Берлингтоне, штат Айова, в семье священника родился мальчик, которому было суждено стать «Мэром Кремниевой долины». Роберт Нортон Нойс появился на свет в самом сердце американского Среднего Запада, где бескрайние кукурузные поля простирались до горизонта, а технологии будущего казались научной фантастикой.
Отец Роберта, преподобный Ральф Брюстер Нойс, был выпускником Дон-колледжа, Оберлин-колледжа и Чикагской богословской семинарии, даже номинировался на стипендию Родса. Мать, Гарриет Мэй Нортон, была дочерью конгрегационалистского священника и выпускницей Оберлин-колледжа. До замужества она мечтала стать миссионеркой. Журналист Том Вулф описал ее как «умную женщину с властной волей».
В 1939 году, когда Роберту исполнилось двенадцать, семья переехала в Гриннелл, штат Айова, где отец получил должность конгрегационалистского пастора. Именно здесь мальчик начал демонстрировать черты изобретателя и мастера на все руки.
Летом 1940 года двенадцатилетний Роберт вместе с братом Гейлордом построил самодельный самолет размером с мальчика и летал на нем с крыши конюшен Гриннелл-колледжа. Позже он собрал радиоприемник с нуля и модернизировал свои сани, приварив к ним пропеллер и мотор от старой стиральной машины.
«У Роберта были золотые руки и пытливый ум», — вспоминали соседи. — «Он мог собрать что угодно из подручных материалов».
В старших классах Роберт проявил выдающиеся способности к математике и естественным наукам. Будучи старшеклассником, он уже посещал курс физики для первокурсников в Гриннелл-колледже. В 1945 году он закончил Гриннелл-хай-скул и поступил в Гриннелл-колледж.
В колледже Нойс был звездным прыгуном в воду в составе команды по плаванию, завоевавшей чемпионство Среднезападной конференции в 1947 году. Он пел, играл на гобое и участвовал в театральных постановках. Но настоящая магия случилась на занятиях профессора Гранта Гейла.
Гейл получил два первых транзистора, когда-либо изготовленных в Bell Labs, и показал их своему классу. К осени 1948 года Гейл представил первое в мире академическое обучение твердотельной электронике для восемнадцати студентов, изучающих физику в Гриннелл-колледже. Одним из старших студентов-физиков Гранта Гейла был местный парень по имени Роберт Нойс.
«Роберт был зачарован», — вспоминал Гейл. — «Он понимал потенциал этого крошечного устройства лучше, чем многие профессора MIT».
В младшем курсе произошел инцидент, который мог бы полностью изменить ход истории технологий. В младшем курсе Нойса он попал в неприятности за кражу 25-фунтовой свиньи с фермы мэра Гриннелла и ее жарку на школьном луау.
История была такова: студенты Кларк-холла решили устроить гавайский луау как весеннюю вечеринку. Поскольку Нойс хорошо знал город Гриннелл, ему поручили «освободить» молодого поросенка для жарки на вертеле. Нойс и его напарник по преступлению прошли через поле для гольфа позади кампуса, схватили молочного поросенка и побежали с ним обратно в Кларк-холл.
Быстро выяснилось, что Нойс выбрал не ту ферму. Мэр написал родителям, заявив, что «В сельскохозяйственном штате Айова кража домашнего животного является тяжким преступлением, которое влечет за собой минимальное наказание в виде года тюрьмы и штрафа в один доллар».
Нойс грозил исключение из школы, но Грант Гейл, профессор физики Нойса и президент колледжа, не хотел терять студента с потенциалом Нойса. Они пошли на компромисс с мэром, чтобы Гриннелл компенсировал ему свинью и отстранил Нойса на один семестр.
«Что если бы Грант Гейл не заступился за Боба Нойса после Ночи Луауской Свиньи, и мальчика исключили бы из колледжа, и на этом все бы закончилось?» — размышлял Том Вулф. — «Ведь если бы Боб не смог закончить Гриннелл, он, вероятно, никогда не познакомился бы с транзистором».
Он вернулся в феврале 1949 года. Окончил Phi Beta Kappa со степенью бакалавра физики и математики в 1949 году. Он также получил единственную награду от одноклассников: Brown Derby Prize, которая признавала «старшего студента, который получил лучшие оценки с наименьшим количеством работы».
Нойс имел такой быстрый ум, что друзья в аспирантуре называли его «Быстрый Роберт». Он получил докторскую степень по физике в MIT в 1953 году.
Но в MIT Нойс столкнулся с парадоксом: когда он поднимал тему транзистора в MIT, даже среди преподавателей, люди просто смотрели на него. Даже те, кто слышал о нем, рассматривали его просто как новинку, изготовленную телефонной компанией. Не было курсовых работ, включающих транзисторы или теорию твердотельной электроники.
Студент из провинциального Гриннелла знал о будущем технологий больше, чем профессора престижного MIT. Это говорило не только о дальновидности Гранта Гейла, но и о способности Нойса видеть потенциал там, где другие видели лишь любопытство.
После MIT в 1953 году Нойс принял должность исследователя в Philco Corporation в Филадельфии. В 1956 году, работая в Philco Corporation, Нойс встретил Уильяма Шокли, одного из изобретателей транзистора, получившего Нобелевскую премию.
Шокли набирал исследователей для Shockley Semiconductor Laboratory, компании, которую он основал в Пало-Альто, Калифорния, для производства высокоскоростных транзисторов. Нойс ухватился за возможность, арендовав дом в Пало-Альто еще до официального собеседования.
Но медовый месяц длился недолго. К началу 1957 года инженеры новой компании восстали и попытались отстранить Шокли от руководящей должности, утверждая, что его плохое управление задерживает производство и негативно влияет на моральный дух.
Нойс и семь коллег, среди них Гордон Мур, подали в отставку после неудачной попытки отстранить Шокли. С Нойсом в качестве их лидера группа — помеченная Шокли как «предательские восемь» — успешно договорилась с Fairchild Camera and Instrument Company о создании новой компании, Fairchild Semiconductor Corporation, расположенной в Санта-Кларе.
Согласно Шерману Фэйрчайлду, страстная презентация Нойса своего видения была причиной того, что Fairchild согласился создать полупроводниковое подразделение для предательских восьми.
Так в 1957 году родилась одна из самых влиятельных компаний в истории технологий. Но настоящий прорыв был еще впереди.
В 1958 году Джин Хорни, еще один основатель Fairchild Semiconductor, разработал процесс нанесения слоя оксида кремния поверх транзисторов, герметизируя их от грязи, пыли и других загрязнений.
Для Нойса процесс Хорни сделал возможной фундаментальную инновацию. В то время Fairchild производила транзисторы и другие элементы на больших кремниевых пластинах, вырезала компоненты из пластины и позже соединяла отдельные компоненты проводами. Однако по мере увеличения количества соединений становилось все труднее паять в постоянно уменьшающихся пространствах. Нойс понял, что разрезание пластины было ненужным; вместо этого он мог производить целую схему — в комплекте с транзисторами, резисторами и другими элементами — на одной кремниевой пластине, интегральной схеме (ИС).
В 1959 году Нойс независимо изобрел новый тип интегральной схемы — монолитную интегральную схему. Килби и Нойс разделяют заслугу независимого изобретения интегральной схемы. Однако после долгих судебных разбирательств Fairchild Semiconductor получила патент на планарный процесс, основную технику, используемую последующими производителями.
В 1968 году Нойс и Мур покинули Fairchild Semiconductor, чтобы основать собственную компанию. Они назвали ее Intel — сокращение от «Integrated Electronics».
Расслабленная культура, которую Нойс принес в Intel, была продолжением его стиля в Fairchild Semiconductor. Он относился к сотрудникам как к семье, поощряя и вознаграждая командную работу. Его стиль управления «следуй своему блаженству» задал тон многим историям успеха Долины.
Нойс создал в Intel культуру, которая стала моделью для всей Кремниевой долины: плоская иерархия, открытое общение, акцент на инновациях, а не на политике. Дважды покидая работодателей для основания новых компаний, он установил образец, который характеризовал культуру Кремниевой долины, показывая, что не было никакого позора в частых смена работы и что люди могли легко найти венчурный капитал для создания собственных компаний.
В отличие от традиционных корпораций того времени, где существовала жесткая иерархия, в Intel Нойс создал революционную рабочую среду. Не было отдельных парковочных мест для руководителей, отдельных столовых или других символов статуса. Все носили бейджи с именами, включая самого Нойса.
«Я хочу, чтобы любой инженер мог прийти ко мне с идеей», — говорил Нойс. — «Иерархия убивает инновации».
В своем последнем интервью Нойс был спрошен, что бы он сделал, если бы был «императором» Соединенных Штатов. Он сказал, что среди прочего «убедился бы, что мы готовим наше следующее поколение к процветанию в высокотехнологичную эпоху. И это означает образование самых низких и самых бедных, а также на уровне аспирантуры».
Под руководством Нойса Intel создала первый микропроцессор — Intel 4004 в 1971 году. Это устройство, содержащее 2300 транзисторов на одном чипе, положило начало революции персональных компьютеров.
Видение Нойса простиралось далеко за пределы простого производства чипов. Он понимал, что создает основу для совершенно нового мира — мира, где вычислительная мощность будет доступна каждому, где информация станет товаром, а технологии изменят каждый аспект человеческой жизни.
Нойс получил медаль Стюарта Баллантайна Института Франклина в 1966 году. Он был награжден медалью почета IEEE в 1978 году «за его вклад в кремниевую интегральную схему, краеугольный камень современной электроники». В 1979 году он был награжден Национальной медалью науки.
В 1987 году президент Рональд Рейган наградил его Национальной медалью технологий. Он был избран членом Американской академии искусств и наук в 1980 году. Национальная академия инженерии наградила его премией Чарльза Старка Дрейпера в 1989 году.
В конце 1980-х американская полупроводниковая промышленность столкнулась с серьезной угрозой со стороны японских конкурентов. Нойс согласился возглавить SEMATECH — консорциум американских полупроводниковых компаний, созданный для восстановления конкурентоспособности США в этой критически важной отрасли.
Роберт Нойс внезапно скончался 3 июня 1990 года в своем доме в Остине, штат Техас, где он жил с тех пор, как стал президентом SEMATECH. Пловец на всю жизнь (и бывший чемпион штата Айова по прыжкам в воду), Нойс умер от сердечного приступа после утреннего плавания в 1990 году.
Роберт Нойс был не просто изобретателем — он был архитектором цифровой эры. Его интегральная схема стала основой для всех современных электронных устройств: от смартфонов до суперкомпьютеров.
В 2000 году Килби получил Нобелевскую премию по физике; в своей приемной речи («Нобелевская лекция») он упоминает небольшое количество людей, чья работа способствовала успеху интегральных схем, упоминая Нойса три раза.
Его влияние простирается далеко за пределы технологий. Культура Кремниевой долины — с ее акцентом на инновации, готовность к риску, неформальную атмосферу и плоскую иерархию — во многом создана по образцу, который установил Нойс в Fairchild и Intel.
Калифорнийский политехнический государственный университет в Сан-Луис-Обиспо (Cal Poly) учредил школу прикладных вычислений Нойса в Инженерном колледже с подарком в 60 миллионов долларов от трастового фонда Роберта Н. Нойса в июне 2022 года.
В 1990 году Конгресс учредил Закон о национальном корпусе учителей математики и естественных наук Роберта Нойса, который разрешает до 5000 стипендий ежегодно для помощи людям в получении педагогического образования.
Губернатор Айовы Ким Рейнольдс присвоила высшую гражданскую награду штата Айова, награду Айовы, посмертно известному выпускнику Роберту Н. Нойсу '49.
Путь Роберта Нойса от сына священника в Айове до «Мэра Кремниевой долины» показывает, как американские ценности упорного труда, инноваций и оптимизма могут изменить мир. Его история доказывает, что великие открытия могут прийти откуда угодно — даже из маленького городка на Среднем Западе, где мальчик когда-то украл свинью для луау и едва не лишился возможности изменить будущее человечества.
«Оптимизм — это важный ингредиент инновации. Как еще человек может принять изменения вместо безопасности, приключения вместо пребывания в безопасном месте», — говорил Нойс.
В этих словах — весь Роберт Нойс: вечный оптимист, который видел возможности там, где другие видели препятствия, и который превратил кремниевую пластину в фундамент нашего цифрового мира.
Роберт Нойс - пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ пїЅпїЅ пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ
пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ пїЅпїЅпїЅпїЅ
Роберт Нойс - пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ пїЅпїЅ пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ
пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ пїЅпїЅпїЅпїЅ
Роберт Нойс - пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ пїЅпїЅ пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ
пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ пїЅпїЅпїЅпїЅ
| пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ: | 12.12.1927 (62) |
| пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ: | Бёрлингтон (US) |
| пїЅпїЅпїЅпїЅ: | 02.06.1990 |
| пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ: | Остин (US) |
| пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ | 9 |
| пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ | 7 |
