«Ночной администратор» станет трилогией: создатели обещают не тянуть с третьим сезоном
27.04.2026 21:10:26
Сентябрь 2001-го. За пять дней до запланированной церемонии вручения премии «Эмми» Брайс Забель сидел в кабинете председателя Академии телевизионных искусств и наук и понимал: невозможно праздновать с красными дорожками и золотыми статуэтками, когда тысячи людей погибли в результате самого страшного теракта в истории. Решение отменить церемонию 16 сентября далось нелегко. Но еще невероятнее было то, что произошло месяц спустя: 7 октября, когда «Эмми» наконец были перенесены, началась бомбардировка Афганистана. Пришлось отменять во второй раз.
Забель позже признавался: «Мое единственное руководство оказалось настолько насыщенным событиями, что ощущалось как два срока». И это не было преувеличением — мало кто из руководителей индустрии развлечений оказывался в эпицентре истории так часто, как этот тихий мечтатель из Орегона, который случайно стал одной из самых влиятельных фигур Голливуда.
Родившийся 17 мая 1954 года в семье учителя Харви и Люсиль Забель, Брайс начинал путь далеко от киностудий. После окончания университета Орегона по специальности «тележурналистика» он работал репортером на телевидении в Юджине, затем в Аризоне. Но настоящий поворот случился, когда молодой журналист приехал в Лос-Анджелес в качестве корреспондента CNN, освещая президентские кампании и посадки космических шаттлов.
Он встретил свою будущую жену Джеки во время пресс-конференции в офисе мэра Лос-Анджелеса — типичная история для человека, который умел находить необычное в обыденном. Как исследователь на PBS, он получил несколько наград за журналистские расследования, но именно эта склонность копать глубже, искать скрытые связи, в конечном счете привела его к сценарному мастерству.
«Может быть, тебе стоит написать сценарий», — предложила Джеки. Забель позже рассказывал: «Я даже не знал, как выглядит сценарий. Взял один экземпляр и сказал: "Хорошо, может быть, напишу". И написал». Этот первый сценарий — E.N.G. о «электронном сборе новостей» (тележурналистике) — запустил 108 эпизодов часового драматического сериала для сети CTV и изменил всю его жизнь.
Забель понял: его суперсила — в умении переплетать реальную историю с невозможным. Но по-настоящему этот талант раскрылся в 1996 году, когда NBC запустил его детище — сериал «Dark Skies» с таглайном «История, какой мы ее знаем, — ложь».
Питч был дерзким до невозможности: Забель и его соавтор Брент Фридман посетили три телесети за один день, оставив в каждой загадочный блокнот, завернутый в коричневую бумагу и помеченный грифом «совершенно секретно». Внутри была золотая фольгированная печать с предупреждением о том, что открывший принимает на себя наказание за государственную измену в случае разглашения. В результате этого одного дня две сети сделали предложения о сериале.
«Dark Skies» был не просто научной фантастикой — это была грандиозная «теория объединения заговоров», связывающая убийство Кеннеди, войну во Вьетнаме, появление «Битлз» и даже загрязнение окружающей среды с секретной войной против инопланетного вторжения. Создатели планировали пять сезонов, охватывающих период с 1961 по 2001 год, где финальный сезон должен был описать апокалиптический конфликт с захватчиками.
Забель стремился к аутентичности: «Мы хотели, чтобы люди, жившие в шестидесятых, смотрели наш сериал и говорили: "Вот как это было". Кроме НЛО, мы хотели, чтобы они сказали: "Это одежда, которую я носил. Это очки, которые я носил. Это машина, на которой я ездил"».
Сериал был отменен после первого сезона из-за низких рейтингов, но влияние его выходило далеко за рамки телевидения. На частном показе произошел загадочный инцидент: неизвестный мужчина подошел к Забелю, заявив, что уже видел шоу (что было невозможно), и что большая часть истории «довольно точна». Он нарисовал на салфетке уравнение, описывающее «звук, свет и частоту», отдал его Забелю... а затем растворился в ночи.
В 2001 году Забель стал первым сценаристом, избранным председателем и генеральным директором Академии телевизионных искусств и наук со времен Рода Серлинга, своего детского кумира. Избранный в августе 2001-го, он наивно думал, что быть первым писателем на этом посту станет отличительной чертой его руководства. Затем, всего месяц спустя, произошло 11 сентября.
«Церемония "Эмми" была запланирована на 16 сентября того года. Нужно было немедленно принять принципиально важное решение», — вспоминал Забель. Представить красную дорожку с голливудскими знаменитостями через пять дней после худшего теракта в истории? Когда шоу наконец вышло в эфир с третьей попытки, Академия и CBS получили высокие оценки за то, что провели церемонию (которую вела Эллен ДеДженерес), идеально соответствующую настроению нации.
За время своего руководства Забель также провел переговоры, которые привели к увеличению лицензионного сбора за трансляцию «Эмми» на 250 процентов — финансовый прорыв, который навсегда изменил экономику церемонии.
Успех Забеля не ограничивался управлением. Как сценарист, он создал пять прайм-тайм сериалов, включая M.A.N.T.I.S. (1994-1995), The Crow: Stairway to Heaven (1998-1999), и работал над такими хитами, как Lois & Clark: The New Adventures of Superman, L.A. Law. Его специализированный сценарий Official Denial (1993) стал первым оригинальным фильмом, произведенным каналом SyFy.
В 2008 году Забель получил премию Гильдии сценаристов Америки за написание своего третьего четырехчасового мини-сериала для Hallmark — «Pandemic», истории о смертельном гриппе, который заставляет поместить Лос-Анджелес в карантин. Как будто он предвидел будущее.
Его портфолио включает полнометражные фильмы Mortal Kombat: Annihilation (1997) и Disney Atlantis: The Lost Empire (2001), мини-сериалы Blackbeard (2006) и The Poseidon Adventure (2005). Три его сериала стали крупными DVD-релизами в коробочных наборах.
За пределами Голливуда Забель стал признанным экспертом по НЛО и теориям заговоров. Вместе с видным уфологом Ричардом Доланом он написал книгу A.D. (After Disclosure), посвященную тому, что произойдет, когда правда об инопланетном присутствии на Земле станет публичной.
В 2014 году его роман Surrounded by Enemies: What If Kennedy Survived Dallas? получил премию Sidewise Award, а в 2018 году он выиграл вторую Sidewise Award за роман Once There Was a Way — альтернативные истории, где Забель исследует, как могли бы развиваться события, если бы ключевые моменты истории пошли по другому пути.
Его работы показывают человека, одержимого вопросами «что если?» и «а что, если правда совсем не такая, какой кажется?» В своих эссе на Medium он продолжает исследовать связи между реальными событиями и скрытыми силами, которые могут стоять за ними.
Забель — плодовитый публичный спикер, появлявшийся в каждом из трех шоу «Эмми», когда служил лидером Телевизионной академии, был гостем The Today Show, Good Morning America, Politically Incorrect, Entertainment Tonight и цитировался в Time, USA Today, The New York Times.
Как адъюнкт-профессор он преподавал курс продюсирования для выпускников в Университете Южной Калифорнии (2006-07), передавая следующему поколению создателей контента свое понимание того, как сплетать правду и вымысел.
Сегодня Забель живет в Лос-Анджелесе со своей женой и партнером по писательской и продюсерской деятельности Джеки, продолжая создавать истории, которые заставляют нас переосмыслить то, что мы думаем о реальности. Каждый пилотный эпизод, написанный Забелем и запущенный в производство, становился сериалом — редкий талант в индустрии, где большинство проектов умирают в зародыше.
В эпоху, когда границы между фактом и фантазией размываются с каждым днем, Брайс Забель остается одним из немногих создателей, которые понимают: самые невероятные истории часто оказываются ближе всего к истине. Человек, который дважды остановил «Эмми», продолжает останавливать время своими рассказами — заставляя нас задаться вопросом, а что, если все, что мы знаем о мире, действительно является ложью?
Брайс Забель - фотография из архивов сайта
Посмотреть фото
| Родился: | 17.05.1954 (71) |
