\'Самиздат\'
Незадолго до первого матча Карпов — Каспаров я написал небольшую повесть о Гарри Каспарове и предложил ее в «МК». Павел Гусев положительно отозвался о повести и решил печатать ее с продолжением под рубрикой «Из номера в номер» (тогда почти такой же популярной, как ныне «Срочно в номер»).
Я разбил свое повествование под названием «Бакинская тайна» на 20 отдельных кусков по 4-5 страниц каждый, и вскоре долгожданный день настал: в пятницу 22 июня 1984 года в «МК» появился первый отрывок, а в воскресенье 24-го — и второй. В понедельник газета не выходила, и лишь вечером я явился в редакцию, чтобы вычитать очередной отрывок, намеченный на вторник.
Однако тут произошло ЧП, разрушившее все мои надежды. В семь часов вечера в кабинете Гусева раздался, как пишут в таких случаях, тревожный звонок — то ли из МК КПСС, то ли из другой организации со столь же грозной аббревиатурой. И в результате дальнейшая публикация моего повествования была остановлена чьей-то невидимой, но властной рукой. А на следующий день главного редактора вызвали «на ковер» некие лица, наделенные исключительным правом «казнить и миловать». Впрочем, речь в данном случае скорее шла о первом...
Чем же объяснить столь негативное отношение партийно-спортивного руководства к моей повести о Каспарове? Что смутило номенклатуру? Оказалось, все проще простого — высокопоставленным лицам не понравилась фамилия дедушки Каспарова, которую я вынужден был упомянуть в своем повествовании. Но что же мог я поделать, если знаменитый в Азербайджане композитор Моисей Вайнштейн, дед будущего чемпиона мира, родился именно с фамилией Вайнштейн!? А моя вина как раз и состояла в том, что я раскрыл «бакинскую тайну»: впервые после долгого перерыва напомнил читателю родословную Каспарова, носившего в детстве ту же «сомнительную» фамилию и лишь позднее взявшего фамилию матери. Теперь же, когда юноша всерьез намерен завладеть шахматной короной, полагали власти, желательно, чтобы о его происхождении и вовсе забыли. «Уж если бакинскому гроссмейстеру суждено стать чемпионом мира, так пусть он будет лучше армянином, чем евреем!» — сочли партийные бонзы.
Осталось сказать несколько слов о дальнейшей судьбе моих заметок. «МК» уже в те годы был популярным изданием, и поэтому даже два фрагмента вызвали определенную реакцию. Раздавались звонки в редакцию, поступали удивленные и возмущенные письма, требовавшие дальнейшей публикации. Ко мне то и дело обращались знакомые, да и незнакомые, поклонники шахмат с просьбой дать почитать, как когда-то говорили, на одну ночь мою повесть — без купюр. Рукопись пришлось размножить. Так,- неожиданно для самого себя, я стал автором «самиздата»! О, мог ли я, занимаясь всю жизнь столь безопасными областями деятельности, как математика и шахматы, мечтать когда-нибудь о таком признании?!
А свою несчастную повесть в сокращенном виде мне наконец удалось напечатать в середине 90-х, когда Каспаров уже был десять лет чемпионом мира...
13й чемпион мира по шахматам, гроссмейтер
Последние комментарии
- 18.02.2026 17:22 Технологии и человек Интересно, как технологии, которые должны упрощать... [ Виктория Боня устроила бьюти-революцию: её не узнал собственный телефон ]
- 18.02.2026 17:19 Энергетика как инструмент давления Возможно, Украина видит в нефтяных трубах не тольк... [ Фицо: Киев использует нефтяную трубу как рычаг давления на Будапешт ]
- 18.02.2026 16:52 Нарушения договоров: история и реальность Интересно, что Лавров напоминает, что не только Ро... [ Лавров: Россия не будет первой нарушать договор о ядерных вооружениях ]
- 18.02.2026 16:49 Скандал и реформы Создание спецгруппы в Великобритании, вероятно, от... [ Королевский скандал: в Британии создана спецгруппа для расследования дел Эндрю и Мандельсона ]
- 18.02.2026 15:59 Прессинг и правовые хитрости Ситуация с бывшим принцем Эндрю и Эпштейном — это ... [ Бывший принц Эндрю и дело Эпштейна: давление нарастает ]
- 18.02.2026 15:56 Границы юмора в обществе Интересно, как соцсети и публичная жизнь влияют на... [ Погребняк вступилась за Лепса: «Юмор должен иметь границы» ]
- 17.02.2026 15:46 Камарадские поздравления Навка, как и многие из нас, вспоминает старых друз... [ Навка поздравила Чернышева с юбилеем: редкие кадры и трогательные слова ]
- 17.02.2026 15:43 Секреты и ответственность Вопрос о тайне Эпштейна действительно сложный. С о... [ «Кто ответит за тайну Эпштейна?»: Ведущий Newsmax в ярости из-за засекреченных документов ]
- 17.02.2026 15:00 Победа и память Победа в конкурсе — это не только признание мастер... [ Пол Томас Андерсон одержал ключевую победу на пути к «Оскару» и посвятил награду ушедшему другу ]
- 17.02.2026 14:57 Культура и повседневность в Москве Москва продолжает быть центром, где искусство и по... [ Москва зажигает: театральные премьеры, звёздные награды и гастрономические открытия ]
VK
Telegram
OK
X
