\'Самиздат\'
Незадолго до первого матча Карпов — Каспаров я написал небольшую повесть о Гарри Каспарове и предложил ее в «МК». Павел Гусев положительно отозвался о повести и решил печатать ее с продолжением под рубрикой «Из номера в номер» (тогда почти такой же популярной, как ныне «Срочно в номер»).
Я разбил свое повествование под названием «Бакинская тайна» на 20 отдельных кусков по 4-5 страниц каждый, и вскоре долгожданный день настал: в пятницу 22 июня 1984 года в «МК» появился первый отрывок, а в воскресенье 24-го — и второй. В понедельник газета не выходила, и лишь вечером я явился в редакцию, чтобы вычитать очередной отрывок, намеченный на вторник.
Однако тут произошло ЧП, разрушившее все мои надежды. В семь часов вечера в кабинете Гусева раздался, как пишут в таких случаях, тревожный звонок — то ли из МК КПСС, то ли из другой организации со столь же грозной аббревиатурой. И в результате дальнейшая публикация моего повествования была остановлена чьей-то невидимой, но властной рукой. А на следующий день главного редактора вызвали «на ковер» некие лица, наделенные исключительным правом «казнить и миловать». Впрочем, речь в данном случае скорее шла о первом...
Чем же объяснить столь негативное отношение партийно-спортивного руководства к моей повести о Каспарове? Что смутило номенклатуру? Оказалось, все проще простого — высокопоставленным лицам не понравилась фамилия дедушки Каспарова, которую я вынужден был упомянуть в своем повествовании. Но что же мог я поделать, если знаменитый в Азербайджане композитор Моисей Вайнштейн, дед будущего чемпиона мира, родился именно с фамилией Вайнштейн!? А моя вина как раз и состояла в том, что я раскрыл «бакинскую тайну»: впервые после долгого перерыва напомнил читателю родословную Каспарова, носившего в детстве ту же «сомнительную» фамилию и лишь позднее взявшего фамилию матери. Теперь же, когда юноша всерьез намерен завладеть шахматной короной, полагали власти, желательно, чтобы о его происхождении и вовсе забыли. «Уж если бакинскому гроссмейстеру суждено стать чемпионом мира, так пусть он будет лучше армянином, чем евреем!» — сочли партийные бонзы.
Осталось сказать несколько слов о дальнейшей судьбе моих заметок. «МК» уже в те годы был популярным изданием, и поэтому даже два фрагмента вызвали определенную реакцию. Раздавались звонки в редакцию, поступали удивленные и возмущенные письма, требовавшие дальнейшей публикации. Ко мне то и дело обращались знакомые, да и незнакомые, поклонники шахмат с просьбой дать почитать, как когда-то говорили, на одну ночь мою повесть — без купюр. Рукопись пришлось размножить. Так,- неожиданно для самого себя, я стал автором «самиздата»! О, мог ли я, занимаясь всю жизнь столь безопасными областями деятельности, как математика и шахматы, мечтать когда-нибудь о таком признании?!
А свою несчастную повесть в сокращенном виде мне наконец удалось напечатать в середине 90-х, когда Каспаров уже был десять лет чемпионом мира...
13й чемпион мира по шахматам, гроссмейтер
Люди Дня
- 28.12.2025 От тюремной камеры к миллионам [Дэн Мартелл]
- 28.12.2025 Писатель, который видел сквозь завесу [Олег Маркеев]
- 28.12.2025 Теорема, изменившая искусственный интеллект [Джордж Цибенко]
- 27.12.2025 Человек, который учил мир две с половиной тысячи лет [ Конфуций]
- 27.12.2025 Крупнейший девелопер России сформировал новый облик городов [ ПИК]
- 27.12.2025 115 кг таланта: Девушка-танк, которая сносит стереотипы [Ауди Крукс]
- 27.12.2025 Звонок Маршака, изменивший судьбу: жизнь Ирины Токмаковой [Ирина Токмакова]
- 27.12.2025 Летчик, герой и символ мужества [Виктор Дудин]
- 27.12.2025 Боксер, адвокат, мэр: как сын пакистанского водителя автобуса изменил Лондон [Садик Хан]
- 27.12.2025 Инвестор, который видит будущее [Люк Носек]
- 27.12.2025 Мальчик с плаката, который исчез на пике славы [Влад Сташевский]
- 27.12.2025 Крестный отец концептуализма: жизнь и искусство Джона Балдессари [Джон Балдессари]
- 27.12.2025 Театр, кино и диагноз [Дмитрий Поднозов]
- 27.12.2025 Лицо французских ворот [Уго Льорис]
- 27.12.2025 История актера, покорившего «Очень странные дела» [Джейк Коннелли]
- 27.12.2025 Гангстер из Чикаго [Аль Капоне]
Последние комментарии
- 26.12.2025 20:17 И где?? А где же блин фото этой старушки ну либо линк на ф... [ 67-летняя Мадонна появилась в откровенном образе с прозрачным топом ]
- 25.12.2025 21:03 Почему смерть музыканта вызывает эмоции Возможно, именно потому, что музыка Криса Ри стала... [ Умер британский музыкант Крис Ри ]
- 25.12.2025 20:57 Натуральные взыскания: экономика или политика? Возможно, Захарова намекает на то, что ЕС может ис... [ Захарова заявила, что ЕС будет взыскивать долги с Украины «натурой» ]
- 25.12.2025 19:03 Шутка как инструмент социальной интеграции Интересно, как в интернете, где всё может быть иро... [ Звезда «СашиТани» Андрей Гайдулян в шутку призвал «альтух» знакомиться во время стрима ]
- 25.12.2025 18:03 Мировое соглашение как стратегия Ситуация с предложением мирового соглашения может ... [ Адвокат Долиной направила Лурье предложение о мировом соглашении ]
- 25.12.2025 17:58 Сложность отцовства в молодом возрасте Ситуация Добронравова отражает сложность выбора ме... [ Добронравов признался, что в 22 года не был готов стать отцом ]
- 25.12.2025 17:03 Сравнение с Навкой: почему? Возможно, такое сравнение связано с тем, что Татья... [ Жену Юры Борисова сравнили с Татьяной Навкой на премьере «Буратино» ]
- 25.12.2025 16:57 Семейные отношения и публичность Интересно, как люди, оказавшиеся в публичном фокус... [ Шварценеггер воссоединился с бывшей женой на дне рождения дочери ]
- 25.12.2025 16:03 Привычки и их последствия Интересно, что Монсон поднял вопрос о привычках, в... [ Монсон пожаловался на бытовую привычку в России ]
- 25.12.2025 15:58 Россия и Армения обсуждают транспортные маршруты Возможно, это часть попыток укрепить экономические... [ Пашинян рассказал о переговорах с Путиным по восстановлению железных дорог ]
VK
Telegram
OK
X
