Гонка не на жизнь, а на смерть: AMC запускает сериал «Дорога грома» с Деннисом Куэйдом
01.05.2026 04:46:27
2017 год. Лос-Анджелес. «Truth Hurts» — сингл, в который Лиззо вложила всё и который она сама считала лучшей своей работой — выходит и тихо исчезает в цифровом пространстве. Никаких чартов. Никакой ротации. Почти нулевое внимание.
«Когда я выпустила "Truth Hurts", она не произвела никакого эффекта», — скажет она позже. — «Первоначальное отсутствие успеха заставило меня всерьёз думать о том, чтобы бросить музыку совсем».
Два года спустя тот же трек окажется на первом месте Billboard Hot 100. Семь недель подряд — рекорд среди сольных женщин-рэперш. Более миллиарда стримов. Лиззо — «Исполнитель года» по версии Time.
Между «думала бросить» и «Исполнитель года» — не один удачный момент. За ними стоят десятилетие упрямой работы, смерть отца, ночи в машине и флейта, которую она никогда не откладывала в сторону.
Мелисса Вивиан Джефферсон родилась 27 апреля 1988 года в Детройте, Мичиган. Семья была частью пятидесятнической церкви, и в доме звучал преимущественно госпел. Но родители слушали и Элтона Джона, Queen и Стиви Уандера.
Она была самым младшим из трёх детей. Её родители работали в ипотечной индустрии. Дом, где росли дети, был обычным: никаких музыкальных династий, никаких связей с индустрией. Просто семья, в которой музыка была частью воздуха — сначала церковная, потом всё более разнообразная.
Когда ей было десять лет, семья переехала в Хьюстон, Техас. Именно здесь у неё появилась страсть к музыке. Здесь же она впервые столкнулась с фристайл-рэпом — жанром, который впоследствии займёт видное место в её работе. В пятом классе она побывала на концерте Destiny's Child — и, по её словам, именно этот опыт сделал её решение стать исполнительницей окончательным.
Флейта появилась в её жизни не по собственной инициативе. Лиззо говорит, что флейта выбрала её сама — когда учитель школьного оркестра предложил её ученикам в шестом классе. Отец всегда говорил ей: флейта станет твоим путём к успеху. Она спорила с ним, убеждённая, что аудитория сочтёт инструмент несовременным.
Она занималась классической флейтой восемь лет — с десяти лет до окончания средней школы Алиеф Элсик в 2006 году. В школе она одновременно начала читать рэп.
В четырнадцать лет она дала флейте имя Саша — в честь альбома Бейонсе «I Am… Sasha Fierce». Спустя годы у Sasha Flute появится собственный аккаунт в Instagram с сотнями тысяч подписчиков. Сначала — школьный оркестр. Потом — главная сцена мира.
В четырнадцать лет она создала музыкальную группу Cornrow Clique вместе с друзьями. Тогда же появился псевдоним «Lizzo» — вариант прозвища «Lissa», вдохновлённый треком «Izzo (H.O.V.A.)» Джей-Зи.
Навыки игры на флейте принесли ей стипендию в Университете Хьюстона, где она изучала музыкальное исполнительство. Изначально она планировала продолжить обучение в Парижской консерватории и в итоге играть в концертных залах.
Параллельно с часами флейтовых занятий она продолжала читать рэп и выступать. К третьему курсу она решила бросить учёбу, чтобы сосредоточиться на музыкальной карьере: «Я уже выступала. Зачем мне диплом по музыкальному исполнительству?»
Потом пришла трагедия. Когда ей был 21 год, во время второго года обучения скончался её отец. Вместе с потерей отца — потеря жилья в общежитии. Семья переехала в Денвер, и Лиззо осталась одна в попытках построить карьеру в Хьюстоне. Она жила в своей машине, иногда спала на полу репетиционной студии и ходила в соседний спортзал принять душ.
«Когда умер мой отец, я не хотела больше работать», — скажет она позже. — «Я была как в ступоре и не хотела ничего делать. Я думала: "Я знаю, что жизнь не должна быть вот такой"».
Луч надежды появился в виде объявления на Craigslist — искали вокалиста в группу. Она записалась на прослушивание, получила место — и продолжила.
В 2011 году она переехала в Миннеаполис, Миннесота, в поисках нового начала и быстро стала частью активной местной музыкальной сцены, выступая с группами Lizzo & the Larva Ink и The Chalice.
В 2013 году Лиззо выпустила дебютный сольный альбом «Lizzobangers» — он получил преимущественно положительные рецензии, и она отправилась в тур. Второй сольный альбом «Big Grrrl Small World» вышел два года спустя — пронизанный госпелом и R&B, он тоже заслужил похвалы, и Лиззо подписала контракт с Atlantic Records.
2016-й: EP «Coconut Oil» — первый релиз на лейбле. Тогда же начала вести живое музыкальное шоу MTV «Wonderland» и открывала концерты Sleater-Kinney и Florence + the Machine.
В 2017 году вышел сингл «Truth Hurts». Трек не произвёл впечатления на публику при выпуске — и именно тогда Лиззо всерьёз думала уйти из музыки.
Она не ушла. Продолжила работу. В 2019 году «Truth Hurts» был включён в делюкс-версию третьего альбома «Cuz I Love You» — и что-то щёлкнуло. Алгоритмы, культурный момент, социальные сети — сингл начал набирать обороты.
«Truth Hurts» возглавил Billboard Hot 100 на семь непоследовательных недель в 2019 году, сравнявшись с рекордом по продолжительности пребывания на первом месте для дебютного сингла сольной женской исполнительницы, и набрал более миллиарда стримов на Spotify к 2023 году.
Альбом «Cuz I Love You» с синглами «Juice» и «Tempo» достиг четвёртого места в Billboard 200. На 62-й церемонии Grammy — восемь номинаций, больше чем у любого другого артиста того года. Победы в трёх категориях: лучшее городское современное исполнение («Cuz I Love You»), лучшее поп-сольное исполнение («Truth Hurts») и лучшее традиционное R&B-исполнение («Jerome»).
На BET Awards 2019 года она исполнила «Truth Hurts» с флейтой в руках — и получила стоячие овации от зала, включая Рианну.
В 2019 году журнал Time назвал Лиззо «Исполнителем года».
15 июля 2022 года вышел четвёртый студийный альбом «Special» — встреченный восторженными рецензиями критиков. Сингл «About Damn Time» возглавил Billboard Hot 100 и удерживал первую строчку две недели.
В том же году она сделала нечто, о чём написали все главные издания мира: в 2022 году Лиззо сыграла на кристальной флейте бывшего президента США Джеймса Мэдисона в Библиотеке Конгресса в Вашингтоне, а затем и на своём концерте в городе. Флейта, изготовленная в 1813 году, — один из культурных артефактов ранней американской истории. Лиззо сыграла на ней ноты из «Truth Hurts».
В феврале 2023 года «About Damn Time» выиграла главную награду «Грэмми» — «Запись года» на 65-й ежегодной церемонии. Первая победа в главных категориях.
Параллельно — телевизионная вселенная. Реалити-шоу «Lizzo's Watch Out for the Big Grrrls» о поиске плюс-сайз-танцовщиц для её тура выиграло три премии «Эмми», включая «Лучшее конкурсное шоу». Лиззо — продюсер, ведущая, голос идеи и её воплощение одновременно.
В 2022 году она запустила бренд доступной корректирующей одежды Yitty.
Лиззо стала лицом бодипозитива не потому, что это было выгодной маркетинговой стратегией. Она говорила о собственном теле, о расизме медицинской системы, о праве на существование вне стандартов — задолго до того, как это стало частью её публичного образа.
«Есть плюс-сайз чернокожая девушка на "Грэмми". Но плюс-сайз чернокожие женщины по-прежнему не получают того обращения, которого заслуживают — в больницах, у врачей, на работе», — говорила она. Она была одной из первых, кто разделил праздничный дискурс бодипозитива и разговор о системных барьерах. «Я хотела бы нормализовать тело. Я хочу сделать своё тело нормой. Не просто говорить: "О, смотрите на это крутое движение. Быть толстой — это бодипозитивно". Нет. Быть толстой — нормально».
2023 год разделил её биографию на «до» и «после».
С одной стороны — триумф. Grammy за «Запись года». Первый арена-тур в карьере.
С другой — конец тура ознаменовался тем, что три бывшие танцовщицы неожиданно подали иск. «Я буквально жила своей мечтой, а потом тур закончился — и три бывшие танцовщицы просто ошарашили меня иском», — скажет Лиззо. — «Я была очень глубоко ранена, потому что это были бывшие танцовщицы, они уже не работали на туре».
Ариanna Дэвис, Кристал Уильямс и Ноэль Родригес обвинили её и её продакшн-компанию в сексуальных домогательствах, дискриминации и создании враждебной рабочей атмосферы — включая инцидент в амстердамском клубе. Лиззо настаивала: «Я никогда не увольняла сотрудников за то, что они набирали вес. Я только поощряла и поддерживала людей с более крупными телами. Их уволили за то, что они без моего ведома записывали меня и отправляли записи бывшим сотрудникам».
В феврале 2024 года судья отклонил обвинения в «фэтшейминге» — после того как были представлены доказательства, что танцовщиц уволили за тайную запись. В декабре 2025 года часть требований была снята, но иск в части сексуальных домогательств продолжается.
Отдельный иск от стилиста гардероба Аши Дэниелс — в декабре 2024 года федеральный судья исключил лично Лиззо из этого дела, признав, что её техническим работодателем являлась туровая компания.
Судебные разбирательства опустошили её — и она взяла перерыв. «Я думаю, самым тяжёлым было то, что это было вне моего контроля — кто-то другой мог рассказать обо мне историю, которая не была правдой, — и люди в неё верили. Это раздавило меня», — сказала она в подкасте.
В апреле 2025 года Лиззо заявила о возвращении в музыку. В июне вышел микстейп «My Face Hurts from Smiling». «Думаю, мне нужно было выпустить эти песни, чтобы разрушить ожидания по отношению ко мне, — объяснила она. — Это создало то открытие, которого я хотела. Я хотела, чтобы люди заново открыли для себя, кто я есть, и снова влюбились в неё».
Возвращение шло непросто: «У меня было три года, чтобы это спланировать, — и все мои планы рухнули», — призналась она в интервью New York magazine.
Лиззо — семь лет на вершине, четыре «Грэмми», три «Эмми», более 6 миллиардов стримов на Spotify. Флейта по имени Саша. Бренд Yitty. Иск, который ещё не закрыт. И голос, который ни разу не изменил своей теме: ты достаточно.
Лиззо - фотография из архивов сайта
Посмотреть фото
| Родилась: | 27.04.1988 (38) |
| Место: | Детройт (US) |
| Новости | 8 |
| Фотографии | 12 |
| Песни | 8 |
