пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ: Андрей Пуминов [21.01.2011]

Наше благородие

Валентин Ежов - знак качества отечественной кинодраматургии. На его счету 102 международные премии и сценарии фильмов "Баллада о солдате", "Дворянское гнездо", "33", "Крылья", "Это сладкое слово - свобода!", "Белое солнце пустыни", "Сибириада", "Мой лучший друг генерал Василий, сын Иосифа". С вдовой Валентина Ежова Натальей Готовцевой встретилась обозреватель "Известий" Гузель Агишева.

+известия: Ежов, когда вы вышли за него, был, как принято сейчас говорить, культовой личностью. Как он вас добивался? Думаю, вы были его мечтой: красавица, умница! Фото на обложках журналов мод, даже в Праге на растяжках. И в то же время серьезная барышня, работает в институте экономики...

- Наталья Готовцева: С Ежовым нас познакомил Андрон Кончаловский. Через пять дней Валя сделал мне предложение. Я, естественно, отказала. Он подъехал к дому на зеленых "Жигулях", за рулем Булат Окуджава. Едем, говорит, в ЗАГС. Не, говорю, не поеду, несерьезно это. Тогда Булат мне: "Знаешь, кто он? Ваше благородие, вот кто!" И рассказывает, как Шварц попросил его написать слова к песне для "Белого солнца пустыни". Как Булат спросил Ежова, кто он, его герой Верещагин. Ну, сказал Ежов, русский человек - не за белых и не за красных, потому от всех ушел. В общем, "ваше благородие". Эта характеристика, сказал Булат, была исчерпывающей.

+и: Валентина Ивановича, жизнелюба и острослова, раскрутить на пикантную историю было раз плюнуть. Но однажды я его спросила о самых страшных минутах в его жизни. Он рассказал про войну. Как в 1944-м приехал с Дальнего Востока в часть под Москвой. Это был перегоночный полк, куда его списали из стрелков как дальтоника, но иногда выпадали командировки. И вот такая командировка на Север. Там летчики каждый день летали бомбить фашистские укрепрайоны. Условно пять самолетов улетало, а возвращалось два. Вечером в красном уголке люди играют в шахматы, хотя знают: завтра - боевой вылет и половина не вернется. И вот подходит к нему майор: "Старик, у меня стрелок погиб, ты не подлетнешь нам завтра?" Он имел право отказаться, но КАК?! Себя уважать не будешь! И Ежов небрежно: "А че ж, подлетну!" И сидя в турели, обливаясь потом, думал: если повезет и выживу - жить буду на полную катушку! Конечно, он - благородие.

- Готовцева: Он никогда не сделал в жизни ничего такого, за что ему потом было бы стыдно. Его, как лауреата Ленинской премии, часто просили подписать какие-то письма - то против Пастернака, то против "Метрополя"... Ни-ког-да. В такие моменты, когда на него давили, ругал майора Гусева, который "втравил его в это дело" - сагитировал на фронте вступить в партию.

+и: Какую из своих картин он любил больше всего?

- Готовцева: "Балладу о солдате". Им с Чухраем хотелось сделать фильм о сокровенном. Тогда солдатских картин не было, только генеральские. Солдаты в них - как неизбежный реквизит: их дело - бежать в атаку за танком. Останови такого солдата, размышляли они, что он расскажет? Решили, что он поедет в отпуск к маме - отличится в бою, и его поощрят. У него трое суток. Но он добрый парень и не может отказать людям. На встречу с матерью остается всего минута.

Сначала к картине отнеслись холодно. Михайлов, министр культуры, сказал: "Любите вы солдат убивать. Да и тема мелкая. Пусть в тыл едет генерал, зайдет в секретарю обкома, на военный завод..." Но за них вступился Герасимов (кинорежиссер, народный артист СССР. - "Известия"). На "Фестивале фестивалей" в Сан-Франциско они взяли за картину все возможные премии. Через год их выдвинули на Ленинскую премию. И вот перед самой церемонией (а компания была будь здоров - Твардовский, Рихтер, Пашенная, Сарьян) Фурцева попросила: "Валентин Иванович, пожалуйста, кратко". "Знаю: благодарю и постараюсь", - ответил Валя. Коротко поблагодарил и добавил: извините за компанию! Все очень смеялись.

Потом в ресторане "Прага" выпивали, и Аджубей, хорошо знавший вкусы Фурцевой, предложил ей спеть "Бублички". Она тут же Рихтеру: "Подыграйте!" Он начал как-то сложно, она никак не могла подладиться и воскликнула: "Рихтер, и за что только тебе премию дали!" Тут подошел к пианино Ежов - а инструмент-то стоял, наверное, еще с купеческих времен... Расстроенный до невозможности - не пианино, а кубометр дров. И он примитивно, на двух аккордах, сыграл. Она: "Во! Это то, что надо". И вдруг Рихтер, который всерьез воспринял реплику, говорит: "А можно я сыграю?" Сел за это разбитое пианино и выдал такое! Все обалдели.

И "Дворянское гнездо" Валя выделял. Он любил и хорошо знал русскую классику, сызмальства читал ее запоем. Диалоги князя - героя Никиты Михалкова с цыганом, которого играл Николай Губенко, Ежовым написаны. У Тургенева же только одна фраза самого князя.

+и: "Дворянское гнездо" снял Андрон Кончаловский, потом они вместе работали на "Сибириаде".

- Готовцева: Да, Валя проснулся в Коктебеле, а на подоконнике - миска со свежей клубникой. И Андрон стоит, улыбается. Что, спрашивает Ежов, надо писать сценарий?

+и: Коктебель, видимо, играл большую роль в творчестве Ежова. Я имею в виду "Белое солнце пустыни".

- Готовцева: Чухрай с Познером создали экспериментальную студию, чтобы людей можно было материально заинтересовать. А у Андрона Кончаловского тогда из плана выпала какая-то картина про басмачей. Их приглашает Познер и говорит: в план нужно срочно вставить другой сценарий. А почему бы, спрашивает, не сделать какой-нибудь вестерн? Кто-то из членов Политбюро смотрел у себя на даче вестерн и хорошо потом о нем отзывался. Андрон помрачнел. У меня, говорит, пупок развяжется. В Голливуде особая индустрия, специальные вестерновые поселки. Герой должен по-особому ходить, носить свои "стенсоны" (фасон головного убора. - "Известия"), виртуозно обращаться с пистолетом - нет-нет да и крутануть его с небрежным шиком.

Они тогда все очень увлекались Платоновым. Как-то на даче у Андрона Валя читал его вслух, и от каких-то ассоциаций сказал: "А что если сделать такой остерн: Пухов - машинист и, стало быть, ходит не в "стенсоне", а в выцветшей гимнастерке? И пистолет крутить не надо". Пухов потом превратился в Сухова, появился Абдулла. Валя говорил, что Абдулла - такой же герой, как и Сухов, только наоборот и с другим менталитетом. Такое отношение к "врагу" характеризует и самого Валю, он не любил прямолинейные образы. Понадобился знаток восточного колорита. Ежов тогда преподавал на высших сценарных курсах, у него учился Рустам Ибрагимбеков. "Ты пустыню знаешь?" - спросил его Ежов. "Конечно!" - ответил Рустам. "А имена восточные?" - "Ну это мои имена..." Поехали с ним в Коктебель. Там Ежов познакомился с комбригом, который воевал с басмачами. Тот выпил и рассказывает: как разбили того, этого, как заходили справа, как - слева... Но для картины-то нужен анекдот. Валя ему: "Расскажи смешную историю". "Вот мы ехали, - начал тот, - а возле колодца - брошенный гарем. Сидят бабы и не знают, что делать". Валя был просто счастлив: красноармеец ведет гарем - да такого еще нигде в мире не было! Сдали они сценарий, а замминистра Баскаков говорит: "Все это интересно, хотя и несколько безыдейно. Но уж вы проверьте, чтоб бандитов от всех республик было поровну, а то какой-нибудь секретарь ЦК возмутится, что их бандитов больше. Восток, понимаешь ты, материя тонкая". Так что дивной фразой: "Восток - дело тонкое" - они обязаны Баскакову. Сценарий у них первоначально назывался "Спасите гарем", и все обсуждения Ежов начинал с объяснения, что гарем - это не бордель, а очень строгий институт.

Дальше появилась новая головная боль. Андрон объявил, что едет во Францию - жениться. Нужен режиссер. После Кончаловского, понятно, не абы кто. Приходит Юра Чулюкин, чистый комедиограф, автор знаменитых "Девчат". Говорит: "Ребята, у вас гениально написано, только выкиньте к ядрене фене все эти бои. Красноармеец и гарем! Я сниму так, что все лягут". Потом появился очень серьезный человек Витаутас Жалакявичюс, который снял "Никто не хотел умирать", "Это сладкое слово - свобода!". "Очень любопытно. Я бы мог сделать эту картину. Только все, как это... смехуйки? Смехуйки убрать! А вот голову, закопанную в песке..." И они поняли: он закопает двадцать голов и пустит по ним конницу. Так появился Владимир Мотыль.

+и: Виктория Токарева как-то рассказала, что идею "Джентльменов удачи" им с Данелией подарил Ежов. Правда, его герой был не директором детского сада, а офицером милиции, которого должны внедрить к уголовникам, и поэтому он идет на пластическую операцию. Входит в клинику "истинный ариец" Вячеслав Тихонов, а оттуда появляется... Евгений Леонов. Но идею зарубили чиновники. Когда я рассказала Валентину Ивановичу о признании Токаревой, он остался доволен.

- Готовцева: Валя всю жизнь фонтанировал сюжетами. А сколько Валиных баек превратилось в чужие сценарии! Сам он говорил простодушно: "Хоть бы кто спасибо сказал или бутылку поставил".

+и: Я знаю, Ежов любил красивых женщин...

- Готовцева: Скорее, интересных, нестандартных. Чтоб не дура - это обязательно. Ну и, конечно, чтобы хороша собой. Восхищался Кларой Лучко, у них когда-то был роман. Выделял Купченко. Говорил, что она может все сыграть одними глазами. Моника Витти ему нравилась...

+и: А как он выражал свой восторг вами?

- Готовцева: Говорил, что чертовски приятно проснуться и увидеть на подушке мое лицо. В мой день рождения до того, как лечь спать (а он ложился в шесть утра и вставал к обеду), собирал огромный букет полевых цветов и ставил их у моего изголовья.

+и: Озвучьте, пожалуйста, какую-нибудь мудрость от Ежова.

- Готовцева: Он часто цитировал ломоносовского "Кузнечика". Там есть такие строчки: "Ты скачешь и поешь, свободен, беззаботен, /Что видишь, все твое; везде в своем дому,/ Не просишь ни о чем, не должен никому". Ломоносов это написал летом 1761 года, когда ехал к императрице просить денег на университет. Ежов никогда ничего ни у кого не просил и ничего материального от власти не получал - ни машин, ни квартир, ни дач. Хотя с его регалиями можно было жить на Красной площади - друзья так в шутку говорили. Был самодостаточным человеком. Ему не важны были отзывы - он сам знал, что хорошо, а что плохо, что талантливо, а что бездарно. Наполненно и без уныния прожил свою жизнь. Счастливый человек.

Tags: #готовцева #говорит #андрон #сказал #очень #гарем #благородие #ежова #булат #герой #который #любил #сделать #сценарий #говорил

пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ пїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅпїЅ