Нет смысла ошеломляться ужасающей суммой человеческих страданий; такой суммы не существует. Ни бедность, ни боль не накапливаются.

Затем я размышляю о том, что все происходит, происходит с одним, именно сейчас. Век следует за веком, и все происходит только в настоящем. В воздухе, на суше и в море витает бесчисленное множество лю

Реальность может избежать обязанности быть интересной, но… гипотезы — нет.

Во всех художественных произведениях, когда человек сталкивается с альтернативами, он выбирает одну за счет других.

Я прошу любого Бога, любых богов, чтобы, если они дадут бессмертие, я надеюсь получить и забвение.

Есть час после полудня, когда равнина готова что-то сказать. Оно никогда не говорит, или, возможно, оно говорит это бесконечно, или, возможно, мы не понимаем его, или мы понимаем его, и оно неперевод

Я предвижу, что человек будет смиряться каждый день с новыми мерзостями, и вскоре останутся только бандиты и солдаты...

Существуют две эстетики: пассивная эстетика зеркал и активная эстетика призм. Руководствуясь первым, искусство превращается в копию объективности среды или психической истории индивида. Руководствуяс

Признаюсь, я не проложил себе путь через все семьсот страниц, признаюсь, что изучил только обрывки, и тем не менее я знаю, что это такое, с той смелой и законной уверенностью, с которой мы утверждаем

Вы проснулись не ото сна, а в предыдущем сне, и этот сон лежит внутри другого, и так далее, до бесконечности, равной числу песчинок. Путь, который вам предстоит пройти, бесконечен, и вы умрете, не ус

Музыка, чувства счастья, мифология, изношенные временем лица, определенные сумерки и определенные места хотят нам что-то сказать, или они сказали нам что-то такое, чего мы не должны были пропустить,

Человек, который приобретает энциклопедию, не приобретает тем самым каждую строчку, каждый абзац, каждую страницу и каждую иллюстрацию; он приобретает возможность познакомиться с теми и другими из эт

Писателю нужно одиночество, и он его получает. Ему нужна любовь, и он получает любовь неразделенную и разделяемую. Ему нужна дружба. На самом деле, ему нужна Вселенная. Быть писателем — значит быть м

В ночи не останется ни одной звезды. Ночи не останется. Я умру, а вместе со мной и тяжесть невыносимой вселенной. Я сотру пирамиды, медальоны, континенты и лица. Я сотру накопленное прошлое. Я сделаю

Ему также пришло в голову, что на протяжении всей истории человечество рассказывало две истории: историю о потерянном корабле, плывущем по Средиземному морю в поисках любимого острова, и историю о бо

Мне пришла в голову мысль, что никогда один полный и абсолютный миг, заключающий в себе все другие, не оправдает мою жизнь, что все мои мгновения будут временными фазами, аннигиляторами прошлого, пов

Каждый раз, когда что-то пишется против меня, я не только разделяю это мнение, но и чувствую, что сам мог бы справиться с этой работой намного лучше. Может быть, я должен посоветовать потенциальным в

Европейцы и североамериканцы считают, что книга, получившая какую-либо награду, должна быть хорошей; аргентинец допускает, что книга может оказаться неплохой, несмотря на премию.

Обидно, что приходится выбирать между двумя такими второсортными странами, как СССР и США.

Вы можете завоевать желание своего сердца, но, в конце концов, смерть лишает вас его.

Система есть не что иное, как подчинение всех аспектов вселенной какому-либо одному из таких аспектов.

Я не пишу ни для избранного меньшинства, которое ничего для меня не значит, ни для той льстивой платонической сущности, известной как «Масса». В обе абстракции, столь дорогие демагогу, я не верю. Я п

Когда человек сознается в поступке, он перестает быть его действующим лицом и становится его свидетелем, становится человеком, который его наблюдает и рассказывает, а не человеком, который его соверш

Возможности искусства комбинирования не безграничны, но они ужасны.

Он думал, что роза должна быть найдена в ее собственной вечности, а не в его словах; и что мы можем упоминать или намекать на вещь, но не выражать ее.

В испанском очень сложно сделать так, чтобы слова шли гладко, потому что слова слишком длинные. Но в английском у вас легкие слова.

Я полагаю, у каждого поэта есть своя личная мифология. Может быть, он не знает об этом. Люди говорят мне, что я разработал собственную мифологию тигров, клинков, лабиринтов, и я не знаю, что это так.

В лексиконе критика слово «предшественник» необходимо, но оно должно быть очищено от всех коннотаций полемики или соперничества. Дело в том, что каждый писатель создает своих предшественников. Его ра

Таким образом, моя жизнь — это бегство, и я теряю все, и все принадлежит забвению или ему.