[16.02.2026 09:28:25]

«Я не уверена»: Как Кэролайн Бессетт сомневалась, выходя замуж за Джона Кеннеди-младшего

Когда Джон Кеннеди-младший сделал предложение Кэролайн Бессетт, она не ответила «да». Но и «нет» не сказала. 29-летняя сотрудница пресс-службы Calvin Klein, встречавшаяся с самым завидным холостяком Нью-Йорка около года, понимала: брак с ним потребует колоссальной жертвы — полного отказа от личной жизни.

Кэролайн уже успела побывать в гигантском семейном «гнезде» Кеннеди в Хайаннисе и была скорее отталкивана, чем очарована их клановостью. Независимая и уверенная в себе, в этой семье она чувствовала себя чужой и неуверенной. «Мы не очень хорошо справляемся с неуверенностью, — как-то сказал Джон другу. — Этого точно нет в меню Кеннеди».

Они познакомились в 1992 году: она помогала ему на примерке в Calvin Klein. Он мгновенно влюбился, а она держала дистанцию. «Он злился, что она не перезванивает, — вспоминал его друг. — С ним такого раньше не случалось». Она не верила, что он серьезен. Но в итоге сердце было отдано.

Их отношения были страстными и непростыми. Кэролайн, в отличие от многих, могла дать ему отпор. «Она больше, чем кто-либо, противостояла ему, и, думаю, ему это было нужно», — отмечал историк Стивен Гиллон, друг Джона. Но темперамент Кеннеди давал о себе знать. Весь мир увидел это в феврале 1996-го, когда папарацци сняли их жестокую ссору в Вашингтон-сквер-парке. Она толкнула его, он пытался снять с ее пальца обручальное кольцо. В итоге он сидел на обочине в отчаянии, а она, опустившись на колени, утешала его. Для публики агрессором выглядела она, что навсегда закрепило за ней образ «несчастной скандалистки».

Давление было колоссальным. Вдовствующая Этель Кеннеди даже вызвала Кэролайн для серьезного разговора. «Единственный способ выжить в этой семье — каждое утро смотреть в зеркало и говорить: «Я достаточна», — наставляла она, по воспоминаниям подруги невесты. — Будь сильнее. Не позволяй выманить себя на эмоции при всех».

Их свадьба в сентябре 1996-го стала триумфом секретности. Они обвенчались в крошечной церкви на удаленном острове Камберленд, куда гости добирались на пароме. Она — в простом платье от Narciso Rodriguez, он — с часами отца. Это был момент чистого счастья, запечатленный на единственной фотографии, где Джон целует руку жены.

Но брак не стал тихой гаванью. Кэролайн тяготилась жизнью в золотой клетке, скучала по карьере, не хотела проводить все время с семьей мужа. Гибель принцессы Дианы, которую она лично знала, потрясла ее до глубины души. Джон, в свою очередь, был поглощен проблемами своего журнала George.

Их последний спор произошел за несколько дней до трагедии. Кэролайн не хотела лететь на свадьбу кузины Джона. Друзья уговаривали ее не давать повода для пересудов. В итоге она согласилась. 16 июля 1999 года Джон, все еще хромавший после недавней аварии на мотодельтаплане, пилотировал свой «Пайпер Саратога». С ним были Кэролайн и ее сестра Лорен. Ночью, в условиях плохой видимости, самолет рухнул в воды Атлантики у берегов Мартас-Винъярд. Все трое погибли мгновенно.

Их история длилась всего несколько лет, но стала легендой. Не сказкой о принце и Золушке, а сложной, живой историей двух сильных людей, пытавшихся найти любовь и себя в ослепительном, но безжалостном свете софитов.

Tags: #кэролайн #кеннеди #джона #итоге #бессетт #семье #мгновенно #стала #хотела #несколько