Человек, осознающий дружбу, никогда не будет один. Он превращается в другого человека и создаёт с ним сеть тончайшего взаимодействия. Он не пытается его изменить, разделить его вкусы или желания. Нет, он довольствуется тем, что этот человек существует. Он держится рядом с другом так же, как отшельник держится рядом с озером. Он снова обретает свой собственный образ в тайне существования другого человека.