Джек Керуак, высказывания

Я проснулся, когда солнце стало краснеть; и это было единственное время в моей жизни, самый странный момент из всех, когда я не знал, кто я такой - я был далеко от дома, преследуемый и уставший от путешествий, в дешевом гостиничном номере, которого я никогда не видел. , слыша шипение пара снаружи, и скрип старого дерева гостиницы, и шаги наверху, и все печальные звуки, и я смотрел на треснувший высокий потолок и толком не знал, кто я такой, около пятнадцати странных секунды. Я не испугался; Я был просто кем-то другим, каким-то незнакомцем, и вся моя жизнь была жизнью с привидениями, жизнью призрака.