Романы будут оставаться достойным, но непопулярным чтением до тех пор, пока их авторы не выйдут за пределы собственного уютного быта, не покинут свои приятные кабинеты, загроможденные от пола до потолка книжными полками - нищенский вариант Прустовской комнаты, отделанной пробкой, - и не станут делать то, что делали великие писатели прошлого.