Он был художником, когда видел общество: ему никогда не приходило в голову, что общество должно быть таким; имел какое-либо право, имел какое-либо дело быть таким. Автомобиль на улице. Почему? Почему автомобили? Вот каким должен быть художник: замученным до безумия или одурения первыми принципами.