Я счастлив тем, что я оттуда, Из той зимы, из той избы...

В нее смотрелось пол-России...

Как будто мы друзья до гроба Иль вместе выпили с утра...

Из записной потертой книжки
Две строчки о бойце-парнишке,
Что был в сороковом году
Убит в Финляндии на льду.Лежало как-то неумело
По-детски маленькое тело.
Шинель ко льду моро

Я убит подо Ржевом,
В безымянном болоте,
В пятой роте,
На левом,
При жестоком налете.Я не слышал разрыва
И не видел той вспышки, -
Точно в пропасть с обрыва -
И ни д

Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны,
В то, что они - кто старше, кто моложе -
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, -

Я вдвойне тогда счастливый,
Если вволю потружусь.

Так о солдате говорят.
И сам порой он врет:
Мол, для чего смотреть назад,
Когда идешь вперед?

Нет, ты не думал, - дело молодое, -
Покуда не уехал на войну,
Какое это счастье дорогое -
Иметь свою родную сторону.Иметь, любить и помнить угол милый,
Где есть деревья, что отец с

Суть не в том, что рай ли с адом,
Черт ли, дьявол - все равно:
Пушки к бою едут задом, -
Это сказано давно… 

Там - рядами по годам
Шли в строю незримом
Колыма и Магадан,
Воркута с Нарымом. За черту из-за черты,
С разницею малой,
Область вечной мерзлоты
В вечность их списала. Из-

На войне о чем хлопочешь?
Ждешь скорей ее конца.
Что там слава или почесть
Без победы для бойца. Лучше нет - ее, победу,
Для живых в бою добыть.
И давай за ней по следу,
Подробнее

Вечный сон. Закон природы.
Видя это все вокруг,
Своего экскурсовода
Теркин спрашивает вдруг: - А какая здесь работа,
Чем он занят, наш тот свет?
То ли, се ли - должен кто-то Подробнее

- Редкий случай в медицине, -
Слышит Теркин, как сквозь сон.Проморгался в теплой хате,
Простыня - не белый снег,
И стоит над ним в халате
Не покойник - человек.
<...>
И д

Все есть слова - для каждой сути,
Все, что ведут на бой и труд,
Но, повторяемые всуе,
Теряют вес, как мухи мрут.Да есть слова, что жгут, как пламя,
Что светят вдаль и вглубь - до д

Свет пройди, - нигде не сыщешь,
Не случалось видеть мне
Дружбы той святей и чище,
Что бывает на войне.

Как ни трудно, как ни худо - не сдавай, вперед гляди!

Жить без пищи можно сутки,
Можно больше, но порой
На войне одной минутки
Не прожить без прибаутки,
Шутки самой немудрой.

Что нужно, чтобы жить с умом?
Понять свою планиду:
Найти себя в себе самом
И не терять из виду.
И труд свой пристально любя, -
Он всех основ основа, -
Сурово спрашивать с

Который год мне снится, повторяясь
Почти без изменений, этот сон.
Как будто я, уже с войны вернувшись,
Опять учиться должен в институте
И полон вновь школярскою тревогой,
Как 

Все сроки кратки в этом мире,
Все превращенья - на лету.
Сирень в году дня три-четыре,
От силы пять кипит в саду.

Не хожен путь
И не прост подъем,
Но будь ты большим иль малым.
А только - вперед,
За бегущим днем,
Как за огненным валом,За ним, за ним, -
Не тебе одному
Бедой грози

Порой такая гудит усталость,
Как лечь в кровать, -
Сдается, силы едва осталось,
Чтоб утром встать.

Я полон веры несомненной,
Что жизнь - как быстро ни бежит, -
Она не так уже мгновенна
И мне вполне принадлежит.

Не знаю, как бы я любил
Весь этот мир, бегущий мимо,
Когда б не убыль прежних сил,
Не счет годов необратимый.Не знаю, как горел бы жар
Моей привязанности кровной,
Когда бы я н

Погляжу, какой ты милый,
Замечательный какой.
Нет, недаром полюбила,
Потеряла я покой.Только ты не улыбайся,
Не смотри так с высоты,
Милый мой, не зазнавайся:
Не один на 

Не стареет твоя красота,
Разгорается только сильней.
Пролетают неслышно над ней,
Словно легкие птицы, лета.

Великих лет бессмертный труд,
Твои высокие свершенья
Как будто песнь в себе несут
От нас в иные поколенья.

С тропы своей ни в чём не соступая,
Не отступая - быть самим собой.
Так со своей управиться судьбой,
Чтоб в ней себя нашла судьба любая
И чью-то душу отпустила боль.1968 г.