
Калифорния, середина 1960-х. В лаборатории Fairchild Semiconductor поздний вечер. Большинство инженеров уже разъехались по домам, но в одном из помещений всё ещё горит свет. За столом — высокий мужчина с сигаретой, листами расчётов и осциллографом. Его зовут Роберт Джон Видлар. Он снова переписывает схему, которая, по мнению коллег, и так уже работает.
«Работает — не значит правильно», — любил повторять он.
Через несколько месяцев эта схема станет первым массовым интегральным операционным усилителем в истории. А сам Видлар — человеком, который навсегда изменит аналоговую электронику и при этом сделает всё, чтобы не стать частью корпоративного мира, который его прославил.
Роберт Джон Видлар родился в 1937 году в США, в эпоху, когда электроника ещё пахла паяльником, а слово «интегральная схема» не существовало. Он рос в индустриальной среде — среди заводов, станков и инженерной культуры, где ценили практический результат, а не красивые отчёты.
С юности Видлар интересовался электроникой, но не в академическом смысле. Его не привлекала чистая теория — ему было важно, чтобы схема работала в реальном мире: с шумами, температурными отклонениями, нестабильными источниками питания и человеческими ошибками.
Это отношение к инженерии он сохранит на всю жизнь.
В начале 1960-х Видлар попадает в Fairchild Semiconductor — компанию, которая уже тогда была кузницей будущей Кремниевой долины. Именно здесь рождались идеи, из которых позже вырастут Intel, AMD и десятки других технологических гигантов.
В Fairchild Видлар быстро выделяется. Он не был типичным инженером: резкий, язвительный, презирающий бюрократию и корпоративные правила. Он мог прийти на работу в мятой одежде, спорить с начальством и открыто высмеивать маркетинговые требования.
Но он делал то, чего не мог никто другой.
В 1964 году в союзе с технологом Дэвидом Тэлбертом Видлар разрабатывает ?A702 — первый в мире интегральный операционный усилитель, пригодный для практического применения. До этого операционные усилители существовали только в виде громоздких дискретных схем.
?A702 был несовершенен, капризен и требовал аккуратного обращения. Но он работал.
Через год появляется ?A709 — первый массовый интегральный операционный усилитель. Именно с него начинается эра аналоговых ИС, которые можно было покупать, паять и использовать в промышленности, медицине, военной технике и научных приборах.
Видлар не верил в «идеальные» схемы. Он понимал, что реальный мир — грязный: транзисторы греются, параметры плывут, напряжение скачет. Вместо того чтобы игнорировать это, он начал использовать недостатки кремния как инструмент.
Так появился Widlar Current Source — схема источника тока, которая позволяла получать стабильные токи в интегральных схемах без огромных резисторов. Это решение стало фундаментом для всей аналоговой схемотехники.
Инженеры по всему миру начали копировать, улучшать и изучать подход Видлара. Он фактически создал язык, на котором аналоговые микросхемы «разговаривают» до сих пор.
В 1967 году выходит LM101 — первый операционный усилитель второго поколения. Он был стабильнее, надёжнее и технологичнее всего, что существовало ранее. За ним последовали стабилизаторы напряжения LM100 и легендарный LM109 — первый трёхвыводной интегральный стабилизатор.
Идея «три вывода — и всё работает» казалась магией.
В конце 1960-х Видлар уходит из Fairchild и переходит в National Semiconductor. Там ему дают почти полную свободу — потому что понимают: он гений, с которым невозможно справиться иначе.
В National Semiconductor Видлар становится живой легендой. Он работает ночами, может исчезнуть на недели, оставляя после себя схемы, которые никто не понимает с первого раза. Он пишет технические заметки, которые читают как манифесты: с сарказмом, жёсткой критикой и презрением к плохим решениям.
Его тексты — это не сухая документация, а философия инженерного мышления.
При этом сам Видлар всё больше отдаляется от индустрии. Он ненавидит менеджмент, совещания и рост компаний. Его раздражает, что технологии превращаются в бизнес.
Роберт Видлар был сложным человеком. Он страдал от алкоголизма, сознательно уходил в изоляцию, жил замкнуто и часто разрушал собственную карьеру. Он мог уйти с высокооплачиваемой должности просто потому, что «больше не интересно».
Его коллеги вспоминали: работать с Видларом было трудно, но видеть, как он думает — бесценно.
Он не стремился к славе. Его имя редко известно широкой публике. Но в мире инженеров-аналоговиков слово «Видлар» — это не фамилия, а термин.
Роберт Джон Видлар скончался в 1991 году, в возрасте 54 лет. Он ушёл рано — так и не увидев, насколько массовой станет электроника, основанная на его идеях. К тому моменту миллионы микросхем по всему миру уже работали на принципах, которые он заложил ещё в 1960-х.
Он не оставил после себя корпорации или миллиардного состояния. Он оставил куда большее — основу аналоговой интегральной электроники.
Сегодня невозможно представить аналоговую схемотехнику без идей Видлара. Операционные усилители, стабилизаторы напряжения, источники тока — всё это несёт в себе его подход: практичность, устойчивость к реальности и инженерную честность.
Роберт Видлар был инженером не для презентаций, а для настоящей работы. Он ненавидел идеализм и любил схемы, которые работают «в грязи».
Именно поэтому его разработки пережили десятилетия.
Боб Видлар - фотография из архивов сайта
Посмотреть фото
| Родился: | 30.11.1937 (53) |
| Место: | Cleveland (US) |
| Умер: | 27.02.1991 |
| Место: | Puerto Vallarta (MX) |